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2 Christopher Hill 


Este libro se ocupa de aquellos episodios e ideas de la re- 
volución inglesa que desde un determinado punto de vista son 
secundarios, de las tentativas por parte de diversos grupos del 
pueblo llano de imponer sus propias soluciones a los proble- 
mas de su tiempo, en oposición a los deseos de sus superiores, 
que los habían convocado a la acción política. El lector que 
desee completar su perspectiva puede leer con provecho el va- 
lioso libro del profesor David Underdown, recientemente pu- 
blicado, Pride's purge (Oxford ur, 1971), Se ocupa casi exacta- 
mente del mismo período que yo estudio en este libro, pero 
desde un ángulo completamente distinto. Su punto de vista se 

' sitúa en la cumbre, en Whitehall; el mío esiá situado a ras de 
tierra. Su índice y el mío contienen listas de nombres total- 
mente diferentes. 

La revuelta en el interior de la revolución, que constituye 
el tema de mi libro, tomó diversas formas, algunas mejor co- 
nocidas que otras. Grupos como los niveladores [levellers], los 
cavadores [diggers] y los hombres de la Quinta Monarquía 
[fifth monarchists] ofrecían nuevas soluciones políticas (y en 
el caso de los cavadores también nuevas soluciones económi- 
cas). Diversas sectas —Ñbaptistas, cuáqueros, muggletonistas— 
ofrecían nuevas soluciones religiosas. Otros grupos —los see- 
kers*, los ranters y también los cavadores— planteaban pre- 
guntas escépticas acerca de todas las instituciones y creencias 
de su sociedad. En realidad, quizás una diferenciación dema- 
siado tajante entre política, religión y escepticismo general 





los mismos autores citan a J. H. Hexter («Storm over the gentry», En- 
counter, mayo de 1958) como autor de «un análisis brillante y agudo 
de las teorías de Tawney y de Trevor-Roper». Tawney identifica a la 
gentry «con la nueva clase media naciente [que] iba en auge económica- 
mente, desplazando a la aristocracia [...] la Revolución de 1640 fue 
simplemente la manifestación política de lo que era ya una realidad so- 
cial». Para Trevor-Roper, «la Gran Rebelión no es la autoafirmación 
consciente de la burguesía y la gentry en auge, sino más bien la pro- 
testa ciega de la gentry venida a menos [..] una protesta por parte de 
las víctimas de una depresión general transitoria contra una burocracia 
privilegiada, contra una ciudad capitalista», con lo que sitáa a la gentry 
como terratenientes que no pudieron resistir la revolución de precios 
de 1540-1640 «por carecer del crédito o del numerario para hacer frente 
a la nueva situación, pasando a la explotación de grandes fincas (esto 
es, a la agricultura 'capitalista) o salvando su fortuna mediante mer- 
cedes concedidas por la Corona». (N. de la T. 

* Dada la menor importancia de los seekers con respecto a los de- 
más movimientos y sectas estudiados en este libro y lo poco difundida 
que está en castellano su traducción («buscadores»), mantendrá el tér- 
mino en inglés a lo largo de todo el texto para evitar confusiones al 
tratarse de una palabra tan corriente en nuestro idioma. [N. de la T.1 
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pueda ser motivo de confusión. A posteriori sabemos que algu- 
nos de estos grupos —baptistas, cuáqueros— sobrevivirán como 
sectas religiosas y que la mayoría de los demás desaparecerán. 
En consecuencia, inconscientemente, tendemos a imponer con- 
tornos demasiado nítidos en la historia temprana de las sectas 
inglesas, a encontrar en las décadas de 1640 y 1650 creencias 
que en realidad son posteriores. Uno de los propósitos de este | 
libro será el de sugerir que en ese periodo las cosas eran mu-! 
cho más confusas. Desde, digamos, 1645 hasta 1653 se produje- 
ron en Inglaterra enormes cambios y debates que llevaron a 
una nueva evaluación de todas las cosas. Se cuestionaron las 
viejas instituciones, las viejas creencias, los viejos valores. Los 
hombres se desplazaban con facilidad de un grupo crítico a otro, 
y un cuáquero de los primeros años de la década de 1650 tenía 
mucho más en comün con un nivelador, un cavador o un ran- 
ter que con un miembro actual de la Sociedad de Amigos [So- ' 
ciety of Friends]. 

Nuestro período comienza cuando parecía que el Parlamen- 
to había triunfado sobre el rey, y la gentry y los comerciantes, 
que habían. defendido la causa parlamentaria en la guerra civil, 
esperaban reformar las instituciones de la sociedad de acuer- 
do con sus deseos, confiaban en imponer sus valores. Si no se 
hubieran visto obstaculizados sus propósitos, Inglaterra podría 
haber pasado inmediatamente a algo parecido a la solución po- 
lítica de 1688: soberanía parlamentaria, monarquía limitada, 
política exterior imperialista; un mundo a la medida de los 
hombres de negocio para obtener en él buenos beneficios. Pero ' 
en lugar de ello hubo un período de espléndido flujo y de es- | 
tímulo intelectual en el que, como dijo Gerrard Winstanley, «el ss 
viejo mundo... se está encogiendo y retorciendo como un per- 
gamino en el fuego»!, En realidad, todo parecía posible; no 
sólo se pusieron en cuestión los valores de la vieja sociedad je-; | 
rárquica, sino también los nuevos valores, la misma ética pro- | E 
testante. Sólo de una manera gradual se fue restableciendo el 
control durante el protectorado de Oliver Cromwell, lo que 
condujo a una restauración del poder de la gentry y luego del 
poder del rey y de los obispos en 1660. 

Simplificando en exceso, existieron dos revoluciones en la 3 
Inglaterra de mediados del siglo xvrt. Una, que tuvo éxito, es- 
tableció los sagrados derechos de la propiedad (abolición de 
las tenencias feudales, supresión de la tributación arbitraria), 
dio poder político a los propietarios (soberanía del Parlamen- 





1 Sabine, p. 252. 
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sura estricta. En los años de libertad comprendidos entre esas 
dos fechas, una prensa era un bien de equipo relativamente ba- 
rato y cómodo de transportar. La edición no se había desarro- 
llado todavía como una industria capitalista. La difunta sefiora 
Iris Marley ponía de relieve la natural armonía existente entre 
escritores, impresores y vendedores de folletos niveladores en 
una época en que el trabajo de impresión era una ocupación 
de gente modesta*. Impresores como Giles Calvert estaban 
dispuestos a correr considerables riesgos por publicar los tra- 
bajos de los radicales*. También puede haber sucedido que en 
un mercado inundado de material impreso se obtuvieran bue- 
nos beneficios de una excentricidad calculada. Por lo menos, 
es mejor para el historiador correr el riesgo de equivocarse 
buscando un significado racional en cualquiera de las ideas 
que los hombres del siglo xvii tomaron en serio. Si nosotros 
arrumbamos tales ideas porque nos parecen irracionales, po- 
demos estar privándonos de valiosas ideas sobre la sociedad, 
como tan brillantemente lo ha demostrado el sefior K. V. Tho- 
mas en su obra Religion and the decline of magic. No es ne- 

` cesario continuar presentando excusas con demasiada profu- 
sión por ponernos en el lugar del pueblo llano del pasado y 
tratar de entenderle. 

Los historiadores están interesados en las ideas no sólo por- 
que éstas influyen en las sociedades, sino también porque po- 
nen de manifiesto a las sociedades que inspiraron dichas ideas. 
Por consiguiente, la verdad filosófica de las ideas carece de 
importancia para los fines del historiador, aunque todos ten- 
gamos nuestras preferencias: el lector puede estar seguro de 
que pronto descubrirá las mías. 

Al estudiar algunas de las ideas menos convencionales que 
afloran durante la revolución inglesa, el objeto de este libro 
es el de tener una visión más profunda de la sociedad inglesa 
de lo que permiten los datos existentes, tanto de antes de 1640 
como de después de 1660, cuando la censura garantizaba que 
no fueran publicadas las ideas realmente subversivas. En la 
medida en que este intento tenga éxito puede aportarnos algo 
no sólo acerca de este período ünico de libertad, sino también 


acerca de los períodos más «normales» que le precedieron y le: 


siguieron (normales porque una vez más ignoramos cómo pen- 
saba entonces el pueblo llano). Podemos encontrarnos con que 


4 1. Morley, A thousand lives, 1954, p. 78. 
5 Véase infra, pp. 360-361. 
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los hombres y mujeres humildes que figuran en este libro, jun- 
to con algunos no tan humildes, nos hablan de manera más 
directa que Carlos I, o Pym, o el general Monck, que aparecen 
como artífices de la historia en los libros de texto. En sí mis- 
ma, ésta sería una conclusión satisfactoriamente trastornadora 


que extraer del intento. 
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10 Christopher Hill 


'fesor Bowden ha descrito como de los más terribles económi- 
camente de la historia inglesa 1. Se consideró al gobierno me- 
recedor de toda clase de vituperios por su mala administración 
de la economía, así como por los monopolios y demás estratage- 
mas fiscales de la década de 1630, que aumentaron visiblemente 
el coste de la vida. Reflexionando sobre una de esas estratage- 
mas, un folleto de 1649 hablaba del «pillaje y desmoche de la 
nación por la opresión» y preguntaba: <¿Cuántos pobres barren- 
deros y vendedoras de manzanas, cuántos mercaderes de hara- 
pos y gentes de todas clases vendieron y empeñaron sus colcho- 
nes y sus vestidos» para comprarse el derecho a la nueva incor- 
poración real de los suburbios de Londres? «Y cuando hubieron 
hecho todo esto, se demostró que era un engaiio: así los cofres 
del rey se colmaron con la opresión» ?. 

f Por supuesto, esto es propaganda, no hay que tomarlo dema- 
siado al pie de la letra. Pero no puede existir duda alguna acer- 
ca de la crueldad de las tropas del ejército que reclutó Carlos 

, para oponerse a la invasión escocesa de 1640. El pueblo llano 
(«los descamisados», como los llamó un realista descontento) ? 
tuvo una participación excepcionalmente activa en las eleccio- 


. nes para los dos Parlamentos de 1640, en el bando que se opo- 


nía a la corte, introduciendo además con frecuencia un ele- 
mento de enfrentamiento de clases. Así, en High Wycombe los 
cuatro candidatos para el Parlamento Corto eran contrarios a 
la corte, pero dos de ellos representaban «el partido popular» 
contra la oligarquía local dominante", En Essex, un hombre 
perteneciente a la «gente ruda y vulgar» amenazó con «despe- 
dazar a los caballeros» si el candidato popular no resultaba 
elegido por el condado. En Great Marlow (Buckinghamshire) 
barqueros, jornaleros y tenderos —«la clase vulgar de veci- 
nos», conducidos por «un sujeto campesino, con un traje vul- 
gar y humilde»—, presentaron su propio candidato frente al 
principal propietario local, que tenía conexiones con la corte, y 
ganaron P, I 





H En Joan Thirsk, comp., The agrarian histor 
" F y of England and Wa- 
les, 1v. (1500-1640), Cambridge ue, 1967, pp. 620.21. i E e » 
M Robert Wharton, A declaration to Great Britain and Ireland, she- 
ne d downfall of their Princes, and wherefore it is come upon them 
, p. d i 
E ag M S S. (Hmc), p. 549. 
. J. Ashford, The history of the borough of Hi 
j ) igh Wycombe, 1960, 
páginas 133-34. Estoy agradecido al doctor A. M. Johnson por indicarme 
que S S ue el Parlamento Corto y no para el Largo. 
1 » pp. 608-9; M. R. Freer, «The electi e; E 
low in 1640», JMH, XIV, pp. 43445. EL E ES 








El pergamino y el fuego 11 
Aun así, cuando el Parlamento Largo se encontró enfrenta- ; 
do al rey, que se negaba a ceder a sus demandas, se vio obli- 
gado a buscar ayuda fuera del círculo encantado de la clase: 
dominante. En Londres, masas de manifestantes acostumbra- 
ban a «ir en tropel hasta Westminster» en los momentos de 
crisis. Eran «la mayoría hombres de baja o media condición, no 
habiendo entre ellos concejales, ni comerciantes, ni hombres 
del Ayuntamiento [...] Eran modestos en su forma de vestir, 
pero no en su forma de expresarse». (Un barquero, por cierto, 
dijo al alcalde, en mayo de 1641, que «era la hora del Parla- 
mento» y que «el alcalde no era más que su esclavo».) «El cir- 
cunstante odio de los ciudadanos hacia los caballeros, y espe- 
cialmente hacia los cortesanos, era tal que pocos se aventura- 
ban a entrar en la ciudad, o si lo hacían, estaban seguros de 
que recibirían afrentas y de que serían insultados» 16, Un rea- 
lista calificaba a la Grand Remonstrance * de noviembre de 1641 
como «esa llamada al pueblo» ", y tenía toda la razón: fue" 
impresa y distribuida por todo el país. Todos los principales , 
discursos de los parlamentarios de la oposición fueron publi- 
cados y extensamente distribuidos; podemos estar seguros de 
que fueron leídos y discutidos en las tabernas y cervecerías. 
A partir de 1641 fluyeron de los condados peticiones de ayuda 
al Parlamento cuidadosamente organizadas: la rccogida dc fir- 
mas para estas peticiones fue con seguridad una nueva y muy 
eficaz forma de atraer al pueblo llano hacia la acción política. 
Este panorama de insurrección social influyó naturalmente , 
en los propietarios a la hora de decidirse por el rey o por el 
Parlamento en los comienzos de la guerra civil. El realismo de 
Richard Dowdeswell, apoderado de Lionel Cranfield, conde de 
Middlesex, según nos dice la señora Prestwich, tenía su base 
en la preocupación por el orden social y no en una positiva 
lealtad al rey o a la Iglesia. «Los semblantes de los hombres 
están tan alterados — escribía Dowdeswell en octubre de 1642—, 
especialmente los de los hombres de posición baja y media, que 
por un quítame allá esas pajas podría ponerse en llamas un 
condado entero y producirse el saqueo de todas las casas y 





16 William Lilly, «Several observations on the life and death of king 
Charles» (1651), en Select tracts, F. Maseres, comp., 1815, 1, pp. 169-70; 
M. James, Social problems and policy during the puritan revolution, 
1930, p. 375. m 

* Manifiesto a la nación inglesa de los dirigentes de la oposición par- 
lamentaria, que fue un factor muy importante en la lucha constitucio- 
nal entre Carlos I y el Parlamento Largo antes de la guerra. 

3 [Bruno Ryvesl, Angliae Ruina, 1641, p. 176. 
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14 Christopher Hill 


2. LA HEREJIA DE LA CLASE BAJA 


Sumándose a estas tensiones de clase, o como expresión de 
las mismas, existía una tradición de anticlericalismo e irreli- 
giosidad plebeyos. Para no remontarnos más, los lolardos en el 
siglo xvr mantuvieron una versión popular de las herejías de 
John Wyclif. EI profesor A. G. Dickens ha puesto de manifiesto 
cómo la influencia lolarda sobrevivió en un popular escepticis- 
mo materialista que hace que uno se «sienta apreciablemente 
más cercai de la época de Voltaire de lo que sería normal en el 
siglo xvi», En 1491, un carpintero negaba la transustancia- 
ción, el bautismo y la confesión y decía que los hombres no 
deberían ser condenados por pecar; en 1512, un hombre de 
Wakefield decía «que si un becerro se encontrara sobre el al- 
tar, yo le adoraría antes que al [...] sagrado sacramento [z] 
Ya pasó la fecha en que Dios decidió estar en forma de pan» 2. 
El clero, había declarado un lolardo de la primiera época, era 
peor que Judas, que vendió a Cristo por 30 peniques, mientras 
que los curas vendían a las masas por medio penique?. El 
pueblo, decía otro, «no estará nunca bien hasta que haya cor- 
tado todas las cabezas de los sacerdotes». «Corría por el país 
el dicho», informaba en 1542 un hombre de Yorkshire, «de que 
un hombre podía levantar su corazón y confesarse al Dios to- 
dopoderoso sin necesidad de ser confesado por un sacerdote». 
Un esquilador de Dewsbury razonaba sobre este punto: él no 
confesaría nunca a un sacerdote sus pecados con una mujer, 
«porque el cura, a los dos o tres días, estaría tan dispuesto 
como él a utilizarla»?, El señor K. V. Thomas ha recogido 
una serie de ejemplos similares de la época de Isabel y de los 
dos primeros Estuardo: negación de la resurrección, de la exis- 
tencia de Dios (muy común en la diócesis de Exeter a finales 
del siglo xvi) o del demonio; todas las cosas vienen de la na- 
turaleza. Thomas pone de relieve cuán equivocado resulta des- 
cribir como lolardas todas estas expresiones de irreligiosidad 
del siglo xv y comienzos del xvi y llama la atención a los 





2 A. G. Dickens, Lollards and protestants in the diocese of York, 1509- 
1559, 1959, p. 13. 

29 Ibid. pp. 9 y 17. James Nayler al que más adelante encontraremos 
con frecuencia, nació cerca de Wakefield, Véase infra, pp. 236-246. 

3» J. A. F. Thomson, The later Lollards, Oxford ur, 1965, p. 247. Este 
reproche era corriente: véase Dickens, ob. cit., p. 18. 

31 Dickens, ob. cit, pp. 12 y 47-8. 
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desconcertados historiadores que las dejan de lado como pro- 
ductos de borrachos o de locos”, 

Tales hombres tienden a ser calificados por sus enemigos 
de anabaptistas o familistas. En Inglaterra estos, nombres 
—bastante comunes en el continente— fueron aplicados de una 
forma muy indefinida: la mayor parte de nuestros datos pro- 
vienen de informes hostiles de los tribunales eclesiásticos 3. La 
doctrina esencial de los anabaptistas era que los nifios no de- 
berían ser bautizados. La aceptación del bautismo —la recep- 
ción de la Iglesia— debería ser un acto voluntario del adulto. 
Esto subvertía claramente el concepto de una Iglesia nacional 
a la que pertenecieran todos los hombres y mujeres ingleses: 
en su lugar proponía la formación de congregaciones volunta- 
rias por aquellos que se consideraran a sí mismos como ele- 
gidos. Un anabaptista lógicamente tenía que poner objeciones 
al pago del diezmo, el 10 por ciento de los ingresos de cada 
uno, que, al menos en teoría, estaba destinado a mantener a 
los ministros de la Iglesia estatal. Muchos anabaptistas se ne- 
gaban a prestar juramento, puesto que no estaban de acuerdo 
con que una ceremonia religiosa se utilizara con fines judiciales 
seculares; otros repudiaban la guerra y el servicio militar. Un 
número aún mayor de anabaptistas fueron acusados de llevar 
el igualitarismo hasta el extremo de negar el derecho a la pro- 
piedad privada. El nombre de anabaptista llegó a ser utilizado 
en general en un sentido peyorativo para describir a aquellos 
de quienes se sospechaba que se oponían al orden social y po- 
lítico establecido. 

Los familistas, miembros de la Familia del Amor, pueden 


ser definidos con alguna mayor precisión. Eran seguidores de' 


Heinrich Niclaes, nacido en Münster en 1502, quien enseñaba 
que el cielo y el infierno se encontraban en este mundo. À Ni- 
claes se le acusaba de haber sido colaborador de Thomas Mün- 
zer en la insurrección de Amsterdam 3. El teólogo puritano 
John Knewstub dijo de él: «H. N. trastornó la religión. Cons- 
truyó el cielo aquí en la tierra, hizo hombre a Dios y Dios al 
hombre» 5. Lo mismo que Francis Bacon, los familistas creían 





2 K. V. Thomas, Religion and the decline of magic, 1971, pp. 168-70. 

33 Véase C. Burrage, The early English dissenters, Cambridge UP, 1912, 
2 vols., passim; H. F. M. Prescott, Mary Tudor, 1952, p. 108. 

31 D. B. Heriot, «Anabaptism in England during the 16th and 17th cen- 
turies», Transactions of the Congregational History Soc., XIL p. 2n. 

5 J. Knewstub, A confutation of monstrous and horrible heresies 
taught by H. N., 1579, citado por R. M. Jones, Studies in mystical reli- 
gion, 1909, p. 443. 
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II. LOS HOMBRES SIN AMO 


H 


Vagabundos [...] que no hacen nada sino pasear por las ca- 
les, hombres ruines que se alquilan por dinero a cualquiera 
para acometer todo tipo de malas acciones, hombres como 
los que comünmente denominamos truhanes y bajos y viles 
bribones de todos los pueblos y ciudades [...] En cualquier. 


país y lugar al que lleguen, ocasionan sedición y tumultos. 


Biblia de Ginebra, comentario marginal sobre Los hechos de 
los apóstoles, XVII, 6 1. 


1. MOVILIDAD Y LIBERTAD 


La esencia de la sociedad feudal era el vínculo de lealtad y de 
pendencia entre sefior y vasallo. La sociedad tenía una estruc- 
tura jerárquica: unos eran señores, otros eran sus siervos. 
«¿A quién perteneces?», preguntaba un personaje de una de 
las obras teatrales de Middleton. La respuesta: «Soy un siervo 
y, sin embargo, soy un hombre sin amo, sefior», producía in- 
mediatamente una incrédula réplica: «¿Cómo puede ser eso?» ?, 
Los supuestos eran los de una sociedad agrícola relativamente 
estática, con lealtades locales y controles locales: no podía ha- 
ber tierras ni hombres sin sefior. Desde luego, la realidad nun- 
ca se correspondía con el modelo, y en el siglo xvi la sociedad 


` iba haciéndose relativamente móvil: los hombres sin amo ya 


no estaban fuera de la ley y de hecho existían en cantidades 





1 Para la versión autorizada de los Hechos de los Apóstoles, xvir, 1-6, 
véase el epígrafe de la p. xm. En ella, los «vagabundos» de la Biblia de 
Ginebra se han convertido en «maleantes del arroyo». El objeto del co- 
mentario de la Biblia de Ginebra es desviar la acusación de sedición, de 
subversión del estado del mundo, de los radicales religiosos, y aplicarla 
a la clase baja errante. Los subversores estudiados en este libro eran 
con frecuencia ambas cosas, radicales religiosos y errantes. 

2 T. Middleton, The mayor of Queensborough, acto 11, escena 111. Im- 


preso por primera vez en 1661, aunque Middleton murió en 1627. 
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alarmantes: una encuesta gubernamental realizada en 1569 
calculaba unos 13000, la mayoría en el norte; en 1602 se pen- 
saba más grosso modo que sólo en Londres había unos 30 000 š. 
Fuera cual fuera su número, tales hombres —siervos de nadie— 
constituían una anomalía, un disolvente potencial de la so 
ciedad. 

En primer lugar eran pícaros, vagabundos y pordioseros, 
que merodeaban por el campo, algunas veces en busca de tra- 
bajo, demasiado a menudo meros desechos de una sociedad en 
transformación económica a los que no se podía dar empleo, 
sociedad cuya población se encontraba en rápida expansión. La 
necesidad de hacer economías llevó a los sefiores a reducir el 
nümero de personas a su servicio; la básqueda de beneficios 
condujo al desahucio de algunos arrendatarios de las tierras 
que ocupaban y a la compra de la parte de otros. Las fluctua- 
ciones del primer mercado capitalista de paños proporcionó la 
riqueza a unos pocos afortunados, pero arruinó a muchos. Los 
ineficientes y los desafortunados tuvieron que echarse a los 
caminos. Ocasionaron un pánico considerable en los círculos 
dominantes durante el siglo xvr, pero nunca constituyeron una 
amenaza seria para el orden social. Los vagabundos no asistían 
a la iglesia ni pertenecían a ningün grupo social organizado. 
Por esta razón, a los clérigos calvinistas les parecía casi pa- 
tente que constituían «una generación maldita» * No fue sino 
en 1644 cuando la legislación hizo hincapié en que los pordio- 
seros, los vagabundos y los mendigos fueran obligados a asistir 





a la iglesia todos los domingos. Tales hombres, casi por defini-: 


ción, carecían de motivaciones ideológicas: podían hurtar y ro- 
bar, pero eran incapaces de ponerse de acuerdo con vistas a 
una rebelión. Hasta la década de 1640 parece haber existido 
poco interés en las clases propietarias por ayudar a los vaga- 
bundos. Presentaban un problema de seguridad, sólo eso. Exis- 
ten abundantes testimonios de la simpatía popular por los po- 
bres de la sociedad. La gente corriente era remisa a pedir que 
recayera sobre ellos todo el peso de la ley, incluso en los casos 
en que robaban. Pero sólo en las décadas revolucionarias es 
cuando empezamos a encontrar autores de folletos que argu- 
mentan que las casas de corrección, lejos de remediar la men- 
dicidad, lo que hacían eran transformar a hombres honrados 





3 J. Strype, Annals of the Reformation... during queen Elizabeth's happy 
reign, Oxford up, 1824, r, segunda parte, p. 296; W. Tite, comp., Diary of 
John Manningham, Camden Soc., 1868, p. 73. 

5 P. and R., pp. 227-29; S. and P., p. 457. 
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32 Christopher Hill 


éste inspiraba descendieron en la escala social God a good 
master (Dios, un buen amo) era el título de un folleto publi- 
cado por John Goodwin en 1641. «Aquel que teme a Dios está 
libre de todos los demás temores; no teme a los hombres de 
alta posición», decía en 1645 William Dell 5. En junio de 1649, 
los cavadores dijeron a Fairfax: «Nosotros hemos elegido al 
Dios todopoderoso para que sea nuestro rey y nuestro protec- 
tor» 4 En 1653, en Fenstanton, un colono sintió miedo de que 
su señor lo echara de sus tierras si se uhía a los baptistas. 
Henry Denne le dijo que «confiara en Dios, que sería mejor 
señor que el señor Bendwich» 5. «No tengas miedo de los .hom- 
bres», exhortaba el mismo año Margaret Fell a su marido. «Es 
más grande el que está en ti que el que está en el mundo» 1; 
«El que está en ti»: Dios ha sido democratizado. Ya ha dejado 
de ser simplemente el más grande de los señores feudales, una 
especie de superrey. Está en todos sus santos, pero es todo- 
poderoso y les da parte de su poder. . , 

En cuarto lugar, entre nuestros hombres sin amo están los 
equivalentes rurales de los pobres de Londres: los labradores 
y ocupantes ilegales de terrenos comunales, baldíos y bosques. 
Lo mismo que nuestras dos primeras categorías, fueron vícti- 
mas de la rápida expansión de la población de Inglaterra en 
el siglo xvi; víctimas algunas veces, beneficiarios otras, del na- 
cimiento de las nuevas industrias o del desarrollo de las anti- 
guas. A diferencia de la dócil y relativamente estable población 
de las tierras cultivables abiertas, estos hombres, en peligroso 
equilibrio en la inseguridad de la semilegalidad, a menudo ca- 
recían de señor del que estuvieran obligados a depender o del 
que pudieran esperar protección. A veces subsistían el tiempo 
suficiente para establecer un precario derecho consuetudinario 
a quedarse en el terreno ocupado. Las chozas de los labradores, 
levantadas a una milla a la redonda de cualquier fábrica meta- 
lárgica, mina de carbón, cantera, etc. no se consideraban in- 
cluidas en el Estatuto de 1589, que prohibía la construcción de 
aquellas chozas que no tuvieran cuatro acres de tierra ". Ta- 
les hombres podían constituir una buena fuente de trabajo au- 
xiliar. Pañeros, calceteros, siderúrgicos, propietarios de minas 
de carbón, todos podían servirse de este tipo de peones even: 
tuales, y así estos ültimos podían gozar de una posición rela. 





13 Dell, ob. cit, p. 18. 

14 Sabine, p. 284. 

15 Fenstanton records, p. 82. 

16 Isobel Ross, Margaret Fell, 1949, p. 119. 

7! Robert Powell, A treatise of... Courts Leet, 1642, pp. 5233. 
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tivamente segura mientras el mercado se mantuviera. Estaban 
expuestos a los proyectos a gran escala para la mejora de la 
agricultura: desforestación, desecación de tierras pantanosas, 
etcétera. Mientras tanto subsistían, en los intersticios de la so- 
ciedad, pero aumentando numéricamente, sin lugar a dudas, 
debido a la migración P. 

En las baladas de Robin Hood, en el bosque de Arden de 
Shakespeare y en el sabio «hombre salvaje» que aparece en 
las obras teatrales de la época de Isabel y Jacobo I se idealiza 
la libertad rural. Estas obras pueden referirse a la migración, 
contemporánea a las mismas, hacia los bosques en busca de 
seguridad e independencia". Tradicionalmente, en los claros 
de los bosques se disfrutaba de libertad de posesión: desde 
el siglo xiv, por lo menos, habían existido en las zonas bosco- 
sas multitud de artesanos libres, así como de bandidos”. En 
The guardian de Massinger (autorizada en 1633) los bandidos 
-—aparentemente napolitanos, pero explícitamente relaciona- 
dos con los «gentiles ladrones ingleses»— eran ocupantes de 
los bosques, opuestos al rey y a sus leyes. Estaban especializa- 
dos en robar a aquellos que oprimían a los pobres: cercadores 
de tierras comunales, usureros que ejecutaban las hipotecas 
sobre la tierra, «constructores de fundiciones de hierro que 
arrasaban los bosques con objeto de conseguir árboles made- 
reros para la construcción de barcos», tenderos y taberneros 
tramposos; pero no a los colonos agobiados por las rentas, ni 
a los necesitados vendedores de los mercados, ni a los peones, 
ni a los arrieros, ni a las mujeres?! Firth señaló la simpatía 
por el «delito valiente» en las baladas populares de ese perío- 
do7; esta simpatía continuó por lo menos hasta el siglo XVIII. 

El bosque de Arden dio albergue tanto a una población 
flotante de herreros y fabricantes de clavos como a los senci- 
llos campesinos shakesperianos; tanto a Tinker Fox y sus se- 


cuaces como a los ranters de Coventry. Richard Baxter se; 





18 Thirsk, Agrarian history, IV, pp. 38 y 95-9; P. A. J. Pettit, The royal 
forests of Northamptonshire, Northamptonshire Record Soc.. 1968, pá- 
ginas 14247, 158, 162-63 y 171. 

2 R. H. Hilton, «The origins of Robin Hood», P. and P., 14; M. H. Keen, 
«Robin Hood, peasant or gentleman?», ibid. 19; D. M. Bergeron, En- 
glish civic pageantry, 1971, esp. pp. 56, 7031 y 82. 

7 Hilton, The decline of serfdom, Economic History Soc., 1969, pá- 
ginas 1923; J. Birrel, «Peasant craftesmen in the medieval forest», AHR, 
XVII pp. 91-107. 

21 P, Massinger, Plays, 1897, pp. 469 y 487; véase Englands Helicon, 
1600, pp. 191-98. 

2 C, H. Firth, Essays historical and literary, 
véase infra, p. 345. 


Oxford up, 1938, p. 25; 
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36 Christopher Hill 


das con preferencia al cultivo, los labradores constituían una 
mayoría dentro de la población rural.) Las zonas de páramos y 
bosques se encontraban a menudo fuera del sistema parroquial 
o sus grandes parroquias contaban solamente con una distante 
capellanía, con lo que existía una gran libertad tanto con res- 
pecto al párroco como al squire: en ellas los hombres podían 
—con palabras de Winstanley— «vivir fuera de la vista y fuera 
de la esclavitud» Y, En tales zonas apenas existían vínculos 
feudales de subordinación y se daban pocos obstáculos para la 
intrusión de industrias rurales en busca de trabajo barato en 
horas libres. Las «gentes humildes» de los bosques, nos dice 
Aubrey, «viven en la ilegalidad, nadie los gobierna; no se pre- 
ocupan por nadie, no dependiendo de nadie». Estas zonas fue- 
ron también aquellas en las que se dieron más revueltas cam- 
pesinas a comienzos del siglo XVII, por ejemplo Wiltshire y 
el bosque de Dean. k 

El doctor Thirsk y el profesor Everitt continúan exponien- 
do que los colonos ilegales de los bosques y regiones de pasto- 
reo, lejos con frecuencia de cualquier iglesia, fueron muy sen- 
sibles a las sectas religiosas radicales o a la brujería. (La hos- 
tilidad hacia los clérigos constituye un elemento notable en 
las baladas de Robin Hood *. Los bosques de Pendle y Knares- 
borough albergaban brujas?) El Weald fue «esa sombría co- 
marca que es receptáculo de todo cisma y de toda rebelión», 
opinión confirmada por Thomas Edwards. Los bosques de 
Northamptonshire, densamente poblados, fueron centros de pu- 
ritanismo rural, de sectas extrañas y de brujería %, El distrito 
«quesero» de Wiltshire, escenario de la violencia resultante de 
la desforestación en los comienzos del siglo xvir, fue también 
una zona de trabajadores del paño a ratos libres y mal pagados 
y de herejía religiosa 7. Ely, la «isla de errores y sectarios» de 
Edwards, fue durante mucho tiempo un centro de irreverencia 


33 Sabine, p. 359. 
5 J. C. Holt, «The origins and audience of the ballads of Robin Hood», 


P. and P., 18, p. 9. 

55 Edward Fairfax, Daemonologia, 1621 (W. Grainge, comp., 1882), pá- 
ginas 345, Fairfax era tío del general parlamentario. Véase el bosque en- 
cantado en Comus de Milton. 

36 Thirsk, Agrarian history, pp. 112 y 251; Everitt, Change in the pro- 
vinces in the seventeenth century, pp. 22-3; The community of Kent and 
the great rebellion, Leicester up, 1966, pp. 86, 225 y 297; «Nonconformity 
in country parishes», AHR, xvi supl., pp. 178-99; Edwards, Gangraena, 
tercera parte, p. 98; Pettit, Royal forests of Northamptonshire, p. 173. 

3 E. Kerridge, «The revolts in Wiltshire against Charles 1», Wiltshire 
Archaeological and Natural History Magazine, Gutt, 1958, pp. 66-71; VCH 
Wiltshire, 1v, pp. 406-7, 412-14, 417, 427 y 43132. 
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y resistencia plebeyas, hasta los tiempos en que Oliver Crom- 
well, «Señor de los Pantanos» (Lord of the Fens) *, dio ánimos 
a los comuneros. Ely se convirtió en un centro de los seekers 
en la década de 1640, cuando por algún tiempo fue cuartel 
general de Willian Erbery. De los habitantes de la isla de 
Axholme se decía que, hasta la desecación de los pantanos, ha- 
bían sido virtuales idólatras; en 1650-51 apoyaron a los nive- 
ladores con bastante entusiasmo *. En Cumberland, a media- 
dos de la década de 1650, los cuáqueros se congregaron 
«multitudinariamente en los parajes pantanosos» ?. 


El profesor Walzer ha sugerido que la insistencia puritana ' 


en la disciplina interior era impensable sin la experiencia de 
los hombres sin amo. Su objeto era encontrar un nuevo amo 


en ellos mismos, un rígido autocontrol que modelara una mue 


va personalidad. Conversión, santidad, represión, disciplina co- 
lectiva, fueron la respuesta a la incierta situación de la socie- 
dad, el modo de crear un nuevo orden mediante la creación de 
nuevos hombres. El profesor Walzer establece una comparación 
con los jacobinos y los bolcheviques en circunstancias seme- 
jantes %, Esto encuentra su paralelo en la moda contemporánea 
de los gitanos, descritos por Cervantes como críticos de la so- 
ciedad y vistos por el grabador francés Jacques Callot (1592- 
1635) y por los poetas ingleses, desde «the raggle-taggle gipsies» 
a Wordsworth, como hombres que ofrecían una alternativa más 
libre a las imposiciones de la sociedad. La comparación es ins- 
tructiva y útil, pero el profesor Walzer ve desde un punto de 
vista —en mi opinión— bastante unilateral el fenómeno de los 
hombres sin amo. Lo que en algunos produjo alarma y ansie- 
dad constituyó para otros una oportunidad, aunque no una 
oportunidad de trepar por la escala social habitual. Un hom- 
bre sin amo no era siervo de nadie; esto podía significar la 
libertad para aquellos que valoraban en más alto grado la in- 
dependencia que la seguridad. A jovial crew, de Richard Bro- 
me, idealiza ciertamente la vida de los mendigos en el siglo XVII 
inglés, vida que debió de ser cualquier cosa menos romántica. 





* The Fens: Distritos pantanosos de Cambridgeshire y Lincolnshire. 
EN. de la T.] 

38 K. V. Thomas, ob. cit, pp. 162 y 165; A. L. Morton, The world of 
thd ranters, 1970, p. 130; J. D. Hughes, «The drainage disputes in the isle 
of Axholme», The Lincolnshire Historian, 11, pp. 13-34; véase supra, pá- 
ginas 15-17, infra 111, y para Erbery, véase infra, pp. 181-186, 

39 J. T. Rutt, comp., The parliamentary diary of Thomas Burton, 1828, 
t, p. 170. 

4% M. Walzer, The revolution of the saints, Harvard UP, 


ginas 30846. 


1965, esp. pá- 
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2. BOSQUES Y TIERRAS COMUNALES 


«Los semilleros de mendigos son las tierras comunales, como 
muestran los pantanos y los bosques», se dijo en 16079. Un 
inspector de la época de Isabel dijo de los ocupantes del bos- 
que de Rockingham que «mientras que se les permita vivir en 
tal holgazanería de su ganado, no se plegarán a ninguna clase 
de trabajo». «Las tierras de pastos comunales [...] constituyen 
un [...] sustento para los holgazanes y la mendicidad de los 
habitantes de las chozas», pero esto y «la blandura que se 
muestra [...] hacia los cohechadores y ladrones de leña y ha- 
cia los que echan abajo las cercas sin castigo alguno son una 
ocasión única para el refugio de tantas personas perversas y 
ociosas» 5, En Northamptonshire, los pobres «habitan en los 
bosques y páramos y viven como zánganos, dedicados al latro- 
cinio, entre los cuales ha surgido una verdadera hornada de 
vagabundos y de pordioseros». La desforestación y los cerca- 
mientos fueron necesarios para conseguir librarse de la «mul- 
tiplicidad de mendigos» %. En el bosque de Dean vivían «gentes 
de vida y conversaciones depravadas, que habían dejado sus 
pertenencias y sus países y tomado el lugar para hacerse un 
cobijo como pretexto de sus villanías» *. En 1610, Jacobo I 
propuso que la Cámara de los Comunes emprendiera acciones 
contra la multitud de chozas construidas en terrenos baldíos y 
comunales y especialmente en los bosques, que eran «semi 
lleros y receptáculos de ladrones, pícaros y mendigos», así 
como contra los escoceses errantes, acusados de agotar los pas- 
tos y bosques de las tierras comunales ?. «Los denominados te- 
rrenos montañosos» de Huntingdonshire no eran «propiamente 
páramos desiertos» porque «algunos de ellos tienen [...] mucha 


mendicidad encima» *, 


41 J. Thirsk y J. P. Cooper, comps., Seventeenth-century economic do- 
cuments, Oxford ur, 1972, p. 107. 

48 Thirsk, Agrarian history, p. xxxxv, 11. 

49 Pettit, ob. cit., p. 133. 

50 C. E. Hart, The free miners of the forest of Dean, Gloucester, 1953, 
páginas 174475. p ` 

51 E. R. Foster, Proceedings in Parliament, 1610, Yale ur, 1966, 11, pá- 
ginas 280.81; véase Commons debates, 1621, W. Notestein, F. H. Reif y 
H. Simpson, comps., Yale ur, 1935, p. 332, v, p. 113; W. Notestein, The 
House of Commons, 1604-1610, Yale ur, 1971, p. 243. . 

52 Thomas Tenison a Henry Oldenburg, 7 de noviembre de 1671, en 
The correspondence of Henry Oldenburg (A. R. y M. B. Hall, comps.), 


Wisconsin up, vir, 1971, p. 345. 
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La desforestación y los cercamientos podrían así contem- 
plarse como una obligación nacional, un beneficio encubierto 
para los pobres holgazanes, tanto como un beneficio más in- 
mediato para los ricos cercadores. Jacobo I pensaba que dese- 
cando Sedgmoor realizaba «un trabajo religioso» ?. «Inglaterra 
tiene muchos cientos de acres de tierras baldías y estériles», 
decía Samuel Hartlib en septiembre de 1649, «y muchos miles 
de manos holgazanas; si ambas cosas pudieran ser utilizadas, 
con la bendición de Dios, Inglaterra podría desarrollarse hasta 
llegar a ser una nación mucho más rica de lo que ahora es», 
En 1663 se argumentaba que, con los cercamientos, a la po- 
blación manufacturera se habían sumado gentes que anterior- 
mente no aumentaban los bienes de la nación, sino que los 
despilfarraban 5. Pero en algunos aspectos un habitante de 
las chozas disfrutaba de mayor libertad que un sirviente que 
viviera en el lugar de trabajo, el cual tenía que tener un cer- 
tificado de su patrono para poder cambiar de empleo 5, Un asa- 
lariado que hubiera perdido sus derechos comunales podía ser 
mucho más dependiente de su patrono que uno que no los 


hubiera perdido. Razonando a favor de los cercamientos, Adam : 


Moore decía que éstos «darán un interés por trabajar con afán 
a los pobres a los que hasta ahora el terror nunca había podido 
acostumbrarles al trabajo» *, 

Por todas estas razones, a los que disfrutaban de una situa- 
ción acomodada no les gustaban los ocupantes de las chozas. 
La «nueva especie de intrusos advenedizos» en las chozas ile- 
gales, incrementados sin lugar a dudas con los desórdenes de 
la guerra civil, el desarraigo del pueblo y el derrumbamiento 
de la autoridad, a menudo tenían más medios económicos «que 
el honrado, sencillo, modesto y angustiado campesino», y cier- 
tamente eran menos dóciles. «Los pobres aumentan como pul- 
gas y piojos, y estos bichos nos devorarán a menos que cer- 
quemos» %, Los inspectores eran notoriamente hostiles a los 





33 Citado en T. G. Barnes, Somerset, 1625-1640, 1961, p. 151. 

5 S. Hartlib, Londons charitie stilling the poore orphans cry, citado 
por Sabine, p. 14. 

55 S. Fortrey, Englands interest and improvement, 1663, pp. 19-20; 
véase Adam Moore, Bread for the poor, 1653, p. 6. 

56 E. M. Trotter, Seventeenth century life in the country parish, 1919, 
páginas 135-39. 

57 A. Moore, Bread for the poor, p. 39; véase p. 6. 

58 Pseudomismus, Considerations concerning common fields and en- 
closure, 1665; John Moore, The crying sin of England of not caring for 
the poor, 1653, p. 11. Moore citaba las supuestas observaciones de un 
defensor de los cercamientos, pero «Pseudomismus» no se lamentaba de 
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de alimentos como a proporcionar trabajo, parecía todavía ob- 
via a los escritores sobre temas agrarios de las décadas de 1640 
y 1650. «El fin principal» del cercamiento de los bosques, se 
dijo en el Consejo de Estado en 1654, «es el de favorecer la 
producción agrícola, para la cual resultan ruinosos los terre- 
nos comunales» D. Los folletistas se dieron cuenta entonces, 
sin embargo, de que había que realizar acciones encaminadas 
a salvaguardar los intereses de los comuneros, ya que si bien 
«la mejor parte» apoyaba los cercamientos, «la mayor parte» 
no lo hacía ^. 

Hubo muchos problemas legales relacionados con los dere- 
chos de los comuneros. Los abogados afirmaban que los Estatu- 
tos de Merton y Westminster II establecían el derecho de los se- 
fiores sobre el suelo de los terrenos baldíos 5. Pero un decreto 
de 1550 protegía a los ocupantes de las pequefias chozas cons- 
truidas en. terrenos baldíos y comunales. Fue una decisión judi- 
cial de 1605 la que les negó estos derechos comunales sobre 
los terrenos baldíos. Los cavadores, por ejemplo, argumenta- 
ban que ningün estatuto podía privar al pueblo llano de sus 
derechos sobre las tierras comunales, «sino solamente una an- 
tigua costumbre nacida en razón de una prerrogativa real» %, 
«Los pobres tienen ya un interés en ellos», decía Peter Cham- 
berlen hablando de los terrenos comunales ”. Pero este «inte- 
rés», válido o no respecto a la ley abstracta, no pudo hacerse 
respetar antes de 1640. «Aunque la ley prohíbe tales cercamien- 
tos» de los terrenos comunales, decía Thomas Adams, sin em- 
bargo, «una vez que están clavadas las cercas en el suelo, diga 
la ley lo que quiera, no veo cómo se puede volver atrás» ?, 
Pero, después de 1640, los comuneros pudieron reafirmar sus 
derechos por medio de la acción directa. La señora Hipkin ha 
demostrado que en Lincolnshire los hombres que se oponían 
a la usurpación de los derechos del pueblo insistían en la ley 
fundamental del país como base de sus reivindicaciones, insis- 





73 CSPD, 1654, pp. 71-2. 

"^ A. Moore, ob. cit, en especial la parte dedicada a los señores de 
los terrenos baldíos y comunales; Pseudomismus, ob. cit, pp. 37.8; Lee, 
ob. cit, pp. 27-9. Véase J. Thirsk, «Seventeenth century agriculture and 
social change», pp. 167.69. ` I 

75 Sir F. Pollock y F. W. Maitland, History of English law, Cambridge 
UP, 1911, 1, p. 627. 

76 Winstanley, A watchword to the City of London and the army, 1649, 
en Sabine, p. 322; R. Coster, A mite cast into the common treasury, 
1649, ibid., p. 656. 

71 Chamberlen, The poore mane's advocate, pp. 56. 

78 T. Adams, Works, p. 54. 
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tencia en la que coincidían con los niveladores ?. Incluso cuan- 
do los cercamientos de los terrenos baldíos se realizaban por 
acuerdo daban lugar al establecimiento de un nuevo tipo de 
relaciones, menos protegidas por la costumbre, más abiertas a 
las presiones competitivas que las anteriores, en especial en 
las turbulentas condiciones de las décadas revolucionarias 9, 
Winstanley pensaba que todas las tierras en régimen de enfi- 
teusis «son parcelas cercadas en el interior de terrenos co- 
munales baldíos o arrebatadas a los mismos desde los tiempos 
de la conquista [normanda]» ?!, 

El programa agrario radical fue derrotado junto con nive- 
ladores y cavadores. A partir de 1649, el Parlamento Depurado 
[Rump Parliament] * no hizo nada por estimular la reforma 
agraria, a pesar de las continuas protestas, como cuando el co- 
ronel John Pyne, miembro del Parlamento por Poole, denunció 
«el atropello del derecho de los pobres en sus pastos comuna- 
les». Por el contrario, se aprobaron leyes para desecar panta- ` 
nos y proteger a los ciervos de los cazadores furtivos €, El Par- 
lamento de Barebone ** no parece haber tomado en considera-. 
ción ningán plan para la nacionalización de los bosques, pan- 
tanos y terrenos baldíos en Inglaterra y su arriendo posterior 
a los pobres?. Los jueces de paz restringieron el derecho a. 
recoger leña en los terrenos baldíos *, El proyecto de ley pre- 
sentado en el Parlamento en 1656, al que comúnmente se hace 
referencia como el último intento legislativo de impedir los cer- 





? G, M. Hipkin, «Social and economic conditions in Holland division 
of Lincolnshire», Reports and Papers of the Architectural Societies of 
re Yorkshire, Northamptonshire and Leicestershire, XL, 1930- 
31, p. 236. 

$0 R. H. Tawney, The agrarian problem in the sixteenth century, 1912, 
página 141, 

81 Sabine, p, 387. 

* Parlamentarios que quedaron en el Parlamento Largo tras la sece- 
sión de los realistas y la expulsión de los presbiterianos (1648-53 y 
1659-80), 

9 Underdown, ob. cit, p. 284. Pyne protegió a los cuáqueros y de- 
más radicales (bid. pp, 36 y 317). Poole fue un centro de los ranters. 
Pero el radicalismo de Pyne tenía sus límites: se opuso a los nivelado- 
res y a quienes echaron abajo las cercas de un realista que había cer- 
cado el bosque (ibid., p. 329). 

** Asamblea de notables puritanos nombrados por Cromwell en 1653, 
Su nombre procede del de Praise-God Barebone, representante de la City 
de Londres. 

83 Thirsk y Cooper, Seventeenth-century economic documents, pági- 
nas 135-140, 

** E. H. Bates Harbin, comp., Somerset Quarter Session Records, 1646- 
1660, Somerset Record Soc,, 1912, p. 286. 
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48 Christopher Hill 


Nunca antes de entonces había existido nada parecido al 
Nuevo Ejército Modelo. Normalmente los ejércitos se recluta- 
ban entre los presidiarios y los hombres de la más baja estofa. 
No todos los soldados del Nuevo Ejército Modelo eran volun- 
tarios, pero los oficiales y la mayoría de los soldados de caba- 
Hería sí lo eran. Hasta ahora se ha hecho poca labor de inves- 
tigación sobre la composición social de este ejército, pero pro- 
bablemente constituyó, como muchos pretendían, una muestra 
del pueblo de Inglaterra más representativa que la Cámara de 
los Comunes 5. Gracias a la libertad de organización y discusión 
de que disfrutaba, el ejército: se convirtió en un semillero de 
ideas políticas % En la forzosa ociosidad que siguió a la victo- 
ria en la guerra, las ideas de la tropa evolucionaron a gran 
velocidad. En 1646, algunos de los que se encontraban en el 
ejército reclamaron un límite a la superficie de las tierras que 
cualquiera pudiera poseer”. Esto ocurría dos años después de 
gue George Wither, capitán del ejército, hubiera preguntado 
por qué los miembros de la gentry realista no podían conver- 
tirse, mediante la confiscación de sus propiedades rústicas, en 
simples campesinos, «categoría en la cual han nacido los hom- 
bres honrados y demasiado buena para algunos de aquellos que 
han sido hechos lores y caballeros por intentar hacer esclavos 
a los hombres libres» 5. 

Los ejércitos parlamentarios constituyeron el supremo ejem- 
plo de movilidad social de nuestro móvil período. Iban y ve- 


i nían a través del país, mezclándose con la población de manera 


hasta entonces desconocida. Los capellanes del Nuevo Ejército 
Modelo predicaban tanto a las congregaciones civiles como a los 
| soldados. Con el paso del tiempo, un número cada vez mayor 
| de soldados rasos asumió las funciones de los predicadores. To- 
dos estos predicadores tenían mucho en común con los predica- 
j dores artesanos. Entre los capellanes del ejército de este perío- 
ido hubo muchos radicales que figuran en nuestra historia, 
como Hugh Peter, John Saltmarsh, William Erbery, John 
Webster’, Henry Pinnell, Thomas Collier y William Dell El 


5 William Sedgwick, A second view of the army remonstrance, 1649, 
páginas 5-7; [Anón.], The armies vindication of this last change, 1659, 
páginas 2-6. 

6 Reliquiae baxterianae, 1, p, 53. 

7 Véase infra, pp. 104-105. 

5 G. Wither, The speech without doore, 1644, p. 5. 

? La condición de capellán de Webster ha sido puesta en duda, pero 
él se describió específicamente a sí mismo como «reciente capellán del 
ejército», así como médico del regimiento del coronel Shuttleworth 
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Mr. Peters last report of the English warres (1646) contenía una 
multitud de propuestas de reformas y sugería que el ejército 
fuera utilizado «para enseñar a los campesinos a entender la 
libertad» 0. Saltmarsh mantenía que «el interés del pueblo en 
el reino de Cristo es no sólo un interés de [...] sumisión, sino 
también de deliberación, debate, guía, profetización, votación» H. 
William Erbery confiaba en el apoyo de otros soldados del 
ejército, en un debate que tuvo lugar en Oxford en 1646, cuan- 
do argüía que «aquellos que son llamados ministros» no tenían 
«más autoridad para predicar en püblico que cualquier cristia- 
no dotado de talento» ?. En diciembre de 1647, Henry Pinnell 
defendía a los agitadores en la misma cara de Oliver Crom- 
well?. Thomas Collier estuvo también asociado con los nivela- 
dores, presentando la mayor parte de su programa en un ser- 
món pronunciado en 1647 como «este gran interés divino» M, 
Collier, lo mismo que Erbery, estaba a favor de la tolerancia 
para con los judíos 5. También en Oxford, en 1646, se contaba 
que, hablando a su congregación (compuesta principalmente 
Por soldados), Dell decía que «el poder está en vosotros, el 
pueblo; conservadlo, no lo perdáis.» Tanto Dell como Collier y 
Erbery pensaban que los ministros de la Iglesia estatal eran 
anticristianos !5, 

Los predicadores presbiterianos y los independientes no po- : 
dían echar la culpa a nadie más que a sí mismos de que hu- ` 
bieran surgido teorías de la soberanía del pueblo en el ejér- 
cito y en Londres. William Bridge predicaba que en el caso 
de que un príncipe desatendiera sus obligaciones, de manera 
que no protegiera a sus súbditos, sino que los expusiera a la 
violencia, éstos no incurrirían en ningún tipo de usurpación al 
velar por sí mismos, sino que se trataría del ejercicio de aquel 





(W. S. Weeks, Clitheroe in the seventeenth century, Clitheroe, sin fe- 
cha, ¿1928?, p. 176). 

10 Ob. cit., p. 6, 

H Woodhouse, p. 184. Véase infra, p. 60. 

12 [F. Cheynell], An account given to the Parliament by the minis- 
fers sent by them to Oxford, 1646 [-7], pp. 13-18; véase Edwards, Gan- 
graena, II, p. 250, Para Erbery, véase infra, pp. 181-186. 

B H. Pinnell, A world of prophecy concerning the Parliament, generall 
and the army, 1648, pp. 22-17. 

14 Woodhouse, pp. 390.96, 

5 T. Collier, An answer to a book written by one Richard Sanders, 
1652, p. 41; véase infra, p. 182. 

16 [Anón,], A vindication of certaine citizens, 1646 pp. 69. La versión 
del sermón impreso por Dell no contiene la frase citada, pero sugiere 
que el poder del espíritu estaba en todos los santos; véase mi Antichrist 


22. in seventeenth-century England, pp. 9-8 y 124. 











“ESZ "d “JD go AOIN s 
'96 `d “1961 'uonmjoazy ysy3ug oui 
pu» sa2jpoao] 941 'pioysprerg ^N ^H “g6y `d “A “JD "qo “qiomusnq z 
700€ "d 'egoM jet £ BELE "Ier "dd 'ssnoqpoow 
*«sosel sopep[os sop ənuə ojueure»tun Uoxor&ins epgsní e A Geuag 
H Y] sp esuajop uo souopnjosal Seis» :XIX `d “ 's2dvd 2440]) ISVZA 
169y `d “IA "3D gp 'qiowsny US 'su221JO am Jo SHONDOIpUIA IYL g 
“pt Cd ot ‘Anaq sapym əy; 101f £19 supuor ‘SUMANT Z 
*ç "d Dot ap OÁBUI op ¿Z ‘Kiiv əyi 
04f smawpuoqqu-po4 aw] 'puouy] ‘Sgp "d “A “JO "Qo YIIOMUYSNY pz 
"II "d “osnoypoom 10d Opero “9 ‘stav 
-Hjo uorsnuwoo 4:1 Ho o) seorpjos ay} jo 2130jodv uy '['uouy] e 
"gd (at "xoa 
SMUOYI 4g &2uo]poXg SIH O] JUƏS 12172] D fo &doo 94] “MUM spueli 
‘Ghe `d “A “(D EE `d 'I THB, use peo 30043 oui fo spuowəy “duod 
AICO CH :L `d 'épgp “ “(909 uspurej) s4edvd 24»]) “duos "uit ^H 0 
et "d “CTA ‘OBIT 'suonos]oo ]DM0JSIH "ujromusmy ^f rt op [qe op 
$Z 'ss1ou jo sjuaun3os 3480 fo saoo 213 Jo orB0jody *'p'uouy] z 





9p £ [o Koi [op oropode as 'y«ojp:ofo [op enopeqeo ep sop 
"ep[OS So] 9p 91ruro2 [A 1od operAuo 'eLro[[eqeo op ojuoureoejsop 
un» Á eoKof ajrepuejsaejiod [o onb uo ojuourour [o ant Asq 
`z EPLyY O] ou [erouos [a IS “o193Jə uo "metten 
“De se1ropejide sot onb op uorutdo ns op esə vrouejsuoo ofop 
gaang op ofosuoo jy '«vjuono esonu iod sesoo so[ej Joen e 
[7] sope3t[qo souro12A sou [***] soxiosou» or1exjuoo o op *[erou 
-93 uorunar eun wreuopio onb xejireq op uoejDt[os soiopejide 
SOT '««Ojsn3stp ap uorseoo vepoi sourepod onb xofaw ot Aa 
Á souoroenjoe sns Uo sopvp[os sop e i&ropour» op ojofqo uoo 
"edo; ei op ezoquo e] e uoienunuoo so[eDoHO so] op epose 
e] Seuopoe[roeA seyon op sandsap 0194 'çƏummqr[r1 IPIE, spur 
orquosa “<səluərdros Á solrofoqe souen sono OWO? sosorouo| 
-S UoIejuos ƏS SPIJO sot op erLroKeur ei o sopor» ‘yonu 
e] viseg pepriepios ap o[oquus ouroo 'opiembzr ozeiq [o uo 
efo1 ez eun ueqeAsj| sopep[os oT 'soouojua ered sopezrueg 
410 Ueqejs? uprqurej onb vroueur op 'eo[quresv vun op solse8 
so] ted «ezoqeo Jod sonbrued oxeno orp vproiuvjur op open 
-JOS epeo» 'oKeur op soperpaur epey "eropreqeo et 10d opuezad 
"ule 'ojuorurdor epeo tod sop 'seropeiige wosan sopepos soT 
"e «OMsodoid Oxsonu 9359 uo zed uo Á sojos sourefəp 'souour 
ot tod “o ojunse 9359 uo souireuedurooe» So[PIOHO sns v OpuoIp 
Cd “Lp9T ap ozieur op sote v euro[qoid [9 soueur sns uo UoI 
VUO} SOSEI SOpep[OS SOJ 'uopoe2oAo1d vjso uoo sopejuoijugq 
`a Á91 To Bio o3[e drop Jod osn[our sope[oo1e2uo 
DEI SƏIQUIOY SOT soe CT oppe "rat ep [uqe ep oroz 
un equiepoap '«errons e] uoo sepeuorov[ol ojuouro[dus souoro 
c* Jod sopepuoo So] op se[eunquu sop sopo} ajue uaoa1ieduroo 


IS oxosplo pop səppinjo £ soiopondy 























mem "1 Jouss [op Ld E rA ei e en 
S 13) cdd / P 2500 pu 
21 eise oqəq "ei £ 69 ‘IL "dd '6v9T YNDIMUOWMOJ oy fo 
ei `a "ent E ap Gomm ap GZ '18 'snongod SNHNHIW Ye 
` “lez "d eent YIPIMUQUWOJ KOH IHL INXA or 
"SOE £ Ur "dd onge ar 
`surerItA "JN CO (osəjoid [op peptimqeure 


e[ e epua gie oa Or "dd ‘pọ, "usugug oumjd 'sopaog `T 3 


3 er ojueimnp eiloje[Su[ op əlsə [op SOp?puoo so[ əp seziond er 
EA Ge Zu dd "pop ‘posna oouojosuos papunom 24 L eS3pug Ma 


anb sorjosou ouroo sopep[os Sep» "eireng op sodu uo sou 
-opio ofeq sepemmoafa souorooe op so[|ego[ serouəonoəsuoo Se] op 
sopepjos sop e 1o89j01d esed Loy eun elombrs opeqozde vial f 
ON "epuepi[ ap eismbuoo ei e OUISIUI [9p 03591 [9 Jepua Goes 
-epjos Se] op soserje so] pepeo} ns uə IeSed urs) Gia» jen 
oped e PUY QUU; ojueure[reqd 19 Lp9T 9p tJoA?UIHd e]; 
uo opueno edo], e eqr 109d oj 0194 “sepen3roede Jos ueq=eltsə5 
-ou onb uo ojuourour jə uə ojsní sərorrəjur sose[o sej Y OpUoIo 
-opieuo 1e3s9 uerəred onb souv|[odeo soj[onbe uoo sosopny Á 
ojmipfo [o ua ojUojs:Xo Dous e] uoo sopednooa1d ojuoumer 
-nyeu ueqejso souersəlrqsərd soxjspurur so] Á ojuoute[red [q 

`a <olqənd [ep ojunfuoo onostuio:id Á osnjuoo [e sou 
-1119jo1 souro1onb ou —ZS9T 9p epuspnid e] uoo ureqpov uour 
yaey vjqni2sa— orqənd [op sowerqey opueng» réi ua 
o[qənd [e epeure[[ ns UOlaIOH[ opueno uozorsndo1d os səropeo 
-paad sop Á ojueure[red [o anb oj 0359 Gig ON "o <səpeptsəoəu 
seijsonu uvozouoo onb "soos owo? SaIquioy əp oOjuoure[ 
-ied un soure8uə1 ou onb ejsey uərq Pr Sou EJUDN `o[qənd re 
sə[eur sot uəoouo2 ou Á SOUIVZIUEID onb esoo SO au ou 
oparu 10d sopt8ə[ə uos ənb 'saiquioqso[ruo8 Á soio[[eqe» saka] 
se] ueĝey sou Saa —1ojxeg| Gun) uoo Jop tIO— OU 
-onq opunur un eounu pos ou opunul ASY “q OTAD [9 Á KA1u28 
e] ap soj e so[engr soqoarop 19ua] errəqəp Á ugoen e] ep al 
xed» et 'Kop[uejsutA, eqeorpuraror ‘ouer, o[qond pg "est vi 
op sgaem e oltdroərd os Á vi19jso vrdoi1d ns op ton] eqep onb | 
eond eun oposajaqe ora o[qond [o “¡Ae! 'oroq `w «€1oJso etrdoad i 
ns op oxuap ie[ngai Á opidei orqureo un anb esoo emo sə ou 
opqand pap ozambax oÁ anb ois “0[apox oyo19/3 oAenw [op ajol 
ua ojuepueuroo 'xejire, seurouJ IIS op Á ', UONBIOOSSY Uloiseq 
e] op Ie:əuə8 '"rejseuouejN op 2puos [ap ejueureArsoons Vtt 
-ades ‘samog pIempg EPƏp '«epeioourep ej op onnsuour [op 
sofə[ Áoisq» "otros ua uəseuro1 Se[ sərotIəJur SOSP[O SET anb ueq 
-e1odso ueqeorpaxd set onb soitapnbe sopo; ou Á “epeunte Uomeq 
-21 ey &xeKode onb op orqənd [e Irpensiod ered serresəoəu optio 
-o1ed gege seapr SLL ‘n OÁns opis vjqeq exdurers onb ropod 


Ing 424doi3142 os 











52 Christopher Hill 


junio, el día antes de la reunión de Newmarket. Oliver Crom- 
well sabía de antemano que Carlos iba a ser hecho prisionero, 
pero la iniciativa de toda la operación parece haber surgido de 
los agitadores. Una semana antes, Fairfax todavía había estado 
intentando en vano prohibir las asambleas de los soldados. El 
traslado del rey desde Holmby House, por Joyce y sus hombres, 
no contaba con autorización alguna: cuando Carlos pidió ver al 
superior de Joyce para destituirle, éste sólo pudo mostrarle a 


. los soldados que formaban detrás de él. El día antes, al serles 


dado el alto, habían respondido: «Todos mandamos» 2. Ningún 


' general hubiera enviado a un simple portaestandarte al mando 


de 500 jinetes: Fairfax envió a un coronel para que tomara el 
mando tan pronto como se enteró de lo que había sucedido. 
Mientras tanto, Joyce informaba: «Sepan los agitadores, una vez 
más, que no hemos hecho nada en nuestro propio nombre, sino 
que lo que hemos hecho ha sido en nombre de todo el ejér- 
cito» *, 

Mientras Joyce cabalgaba con el rey hacia Newmarket, se 
estaba desarrollando en esta localidad la reunión que habían 


| solicitado los agitadores. Dado que éstos dominaban por com- 


pleto la situación, el Compromiso Solemne del 5 de junio de 
1647 estableció un Consejo del Ejército, «formado por aquellos 
oficiales generales del ejército que han estado de acuerdo con 
el ejército [...] por dos oficiales en posesión de sus corres- 
pondientes despachos y por dos soldados elegidos por cada 
regimiento». Los oficiales y soldados del ejército se compro- 
metieron a «no licenciarse voluntariamente ni separarse» sin 
la satisfacción y la seguridad de que sus reivindicaciones serían 
atendidas *!. Los soldados «abuchearon a diversos oficiales has- 
ta echarles del lugar, hicieron desmontar a algunos y rompie- 
ron sus trajes y les golpearon [...] Como en aquellos tiempos 
los oficiales sólo eran admitidos por mutuo consentimiento, no 
podían tener más autoridad que la que les era otorgada por los 
soldados» 2, 

La mayor parte de esta descripción la he dado con las pro- 
pias palabras de los agitadores y niveladores, no porque nece- 


29 Rushworth, ob. cit., vi, p. 514. 

3 Clarke papers, 1, p. 120; véase A true impartial narrative, 17 de ju- 
nio de 1647, p. 3; Lilburne, An impeachment of high treason against Oli- 
ver Cromwell, 1649; p. 54; Cary, ob. cit., 1, p. 224; Gardiner, Civil War, 
IU, p. 273; Whitelocke, ob. cit., p. 253. 

31 Woodhouse, p. 403. 

32 Wolfe, pp. 24346; véase Fairfax, «Short memorials», en An English 
garner, E. Arber, comp., 1895-97, viir, pp. 569 y 572. 
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sariamente sean siempre exactas, sino porque para nuestros 
propósitos lo que importa es lo que los hombres creyeran 
que había sucedido, el mito de los niveladores/agitadores. 
Brailsford andaba bastante acertado cuando decía: «No había 
habido nada parecido a esta explosión espontánea de democra- 
cia en ningün ejército inglés o continental antes de este afio 
de 1647, ni volvió a haber nada parecido hasta los sóviets de 
trabajadores y soldados que se formaron en Rusia en 1917» 9. 
Los soldados se organizaron desde la base, guiados por los re- 
gimientos de caballería organizados y compuestos por los pe- 
queños hacendados. Se redactaron numerosas peticiones, algu- 
nas de ellas relacionadas con materias tanto políticas como mi- 
litares. En el verano de 1647, los agitadores tenían su propio 
impresor, un nivelador, John Harris; en el apogeo de su in- 
fluencia la imprenta de Harris se convirtió en la imprenta ofi- 


cial del ejército. Y los radicales del ejército estaban en con; 





tacto con los radicales civiles. Desde los buhoneros y quinqui- ` 


lleros de Londres * y desde los condados comenzaron a llegar 
peticiones exhortando al ejército a proporcionar una dirección 
política radical. Algún tiempo después, Clement Walker suge- 
ría que estas peticiones contra los diezmos, los cercamientos y 
los tributos o rentas de las enfiteusis habían sido «dictadas» 
por los agitadores «para animarles a ponerse al lado del ejér- 
cito contra toda la nobleza, la gentry y el clero del país [...] 
y para acabar con la propia monarquía: puesto que es imposi- 
ble que un príncipe sea solamente rey de mendigos, caldereros 
y zapateros remendones» 5. Alentado de esta suerte, el ejército 
comenzó a avanzar sobre Londres. Había emprendido una vía 
de acción política decisiva y, aunque en esos momentos se en- 
contraba unido bajo el mando de Fairfax y Oliver Cromwell, 
la iniciativa de esta acción había partido de los soldados ra- 
sos en estrecho contacto con los niveladores londinenses. Los 


aprendices de Londres, bajo la influencia de Lilburne, también ` 


habían elegido sus «agitadores» %, 


3 Brailsford, ob. cit., pp. 181 y 410-12. Todo el capítulo x de Brailsford 
está relacionado con este tema. 

34 [Anón.], Londons lawles liberty... presented to the adjutators of 
the army, septiembre de 1647. 

5c. Walker, History of independency, 1661, r, p. 59. Publicado por 
vez primera en 1649. 

35 G. Unwin, The gilds and companies of London, 1925, pp. 338-39. 
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56 Christopher Hill 
' que no existía <en estos momentos más autoridad visible en 
el reino que el poder y la fuerza de las armas>. Difícilmente 
podía ser ésta una opinión meramente personal: era compar- 
tida por el capitán Bray. Rainborough, al que Gardiner descri- 
bió como el principal portavoz entre los oficiales de este tercer 
partido, también expresó en el Consejo del Ejército su temor 
de que pudiera ser «echado a puntapiés» del mismo. White 
no llegó a la conclusión de que cualquier acto de fuerza estaría 
por consiguiente justificado, doctrina mantenida por el más 
tosco Hugh Peter, que escandalizó grandemente a Lilburne #. 
White expuso detalladamente sus puntos'de vista a Fairfax 
en 1647 y nuevamente un afio más tarde. «Habiendo sido ven- 
cidos el rey y su partido por la fuerza de las armas», escribía 
White, «creo que las armas pueden, con justicia, arrancarle el 
poder y depositarlo en su fuente original justo por debajo de 
Dios: el pueblo.» Sostenía que todas las leyes promulgadas des- 
de la conquista de los normandos que fueran contrarias a la 
equidad deberían ser abolidas, y decía a Fairfax que su auto- 
ridad se derivaba no tanto del Parlamento como de los Com- 
promisos Solemnes del ejército. No ponía reparos a Carlos I 
como persona, sino a su función real. William Erbery llegó in- 
cluso más lejos, y en enero de 1649 sugirió que la autoridad 
del ejército era tan legítima como pudiera serlo la de «cual- 
quier otro representante que sucediese al rey». Los niveladores 
pensaban que el Estado había resultado destruido en el curso 
de la guerra civil; hasta que no fuera legítimamente restable- 
cido existía un estado de naturaleza en el que las armas eran 
la única autoridad subsistente. Pero la fuerza militar sólo po- 
día ser justamente usada para entregar de nuevo el poder al 
pueblo. Este era el propósito del Acuerdo del Pueblo (Agree- 
men of the People), el nuevo contrato social de los niveladores 
para restablecer el Estado que fue presentado al Consejo del 
Ejército en octubre de 1647 %, 

El Acuerdo del Pueblo fue discutido en Putney, en los días 
que siguieron al 28 de octubre, por oficiales y soldados. No 


: hay necesidad de hacer otra cosa que remitir al lector a estos 


debates fundamentales sobre la teoría de la democracia. Si los 
agitadores hubieran conseguido hacerse con el control del ejér- 
cito, habría surgido, con toda certeza, una teoría niveladora de 


41 Gardiner, ob. cit, nr, p. 363 y 370; Woodh 
Puro tah ; Woodhouse, p. 15. Sobre Bray 
A e erand plea of EE John Lilburne, 1647, p. 19. 
V ite, e copy of a letter, pp. 7 y 112; Gardini b. cit. H 
ginas 302-3; Woodhouse, p. 174. * O pA 
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la dictadura militar en beneficio de la democracia: el posterior 
repudio de la violencia militar por parte de los niveladores 
fue consecuencia de su aversión hacia los propósitos para los 
que la misma fue utilizada. Pero ya durante los debates de Put- ! 
ney los agitadores habían perdido la iniciativa que tan glorio- 
samente mantuvieron desde marzo a agosto. Los agitadores de 
cinco regimientos de caballería fueron revocados por sus elec- 
tores bajo la sospecha de haber sido sobornados por sus ofi- 
ciales y reemplazados por nuevos representantes. Estos nuevos 
agitadores fueron los que presentaron al Consejo del Ejército 
el Acuerdo del Pueblo. 

No conocemos la historia completa de los debates que tu- 
vieron lugar en el Consejo del Ejército. Durante algán tiempo 
pareció haberse llegado al acuerdo de celebrar una reunión 
general, en la que los agitadores intentarían que el Acuerdo 
del Pueblo fuera aceptado por todo el ejército. El acuerdo ha 
bía sido enmendado de manera que incluía una sustancial ex- 
tensión de los derechos políticos a todos los soldados y a todo 
el mundo, con la excepción de los sirvientes y los mendigos. : 
El estado de naturaleza se daría por terminado y la nación 
inglesa sería restablecida como nación democrática. Pero Crom: 
well e Ireton efectuaron un contraataque perfectamente cro- 
nometrado. Los agitadores veteranos repudiaron el nuevo pro- 
grama %: de un modo u otro, los generales afirmaron de nuevo 
su autoridad. El 8 de noviembre, los agitadores fueron obliga- ` 
dos a volver a sus regimientos, el Consejo del Ejército fue sus- , 
pendido durante quince días y la reunión general fue reem- 
plazada por tres asambleas separadas. 

Pero ahora el modelo de junio había sido trastocado de ma- 
nera alarmante. Entonces los soldados estaban unidos y tenían 
iniciativa: los agitadores se habían apoderado del rey y los 
oficiales habían tenido que aceptar la situación en la reunión 
general de Newmarket como único medio de mantener la uni- 
dad del ejército. Ahora los soldados estaban ya divididos y ha- 
bían perdido la iniciativa cuando llegó la frustrante noticia de 
que Carlos I se había escapado el 1i de noviembre de la pri- 
sión del ejército. Los radicales habían estado discutiendo sin 
eficacia alguna el mantenimiento del rey en prisión durante 
algún tiempo, y es posible que, de manera deliberada, los gran- 
des del reino favorecieran la huida de Carlos, Se vislumbraba 











5 Woodhouse, pp. 45255; Brailsford, ob. cit., pp. 28889; Papers from 
the armie, octubre de 1647. 
51 Gardiner, ob. cit., IV, pp. 167. 
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60 Christopher Hill 


Subsistieron un mito y una serie de mártires: Richard Ar- 
nold, fusilado en Corkbush Field; Robert Lockier, fusilado el 
27 de abril de 1649, cuyos funerales, celebrados en Londres, 
constituyeron una de las mayores manifestaciones políticas de 
la revolución; el portaestandarte Thompson y los cabos Church 
y Perkins, fusilados en Burford el 15 de mayo; William Thomp- 
son, hermano del mártir de Burford, asesinado cerca de Wel- 
lingborough tres días después. Bray permaneció en prisión has- 
ta 1651. La última vez que se tienen noticias de los agitadores 
es en mayo de 1649, hasta su reaparición en 1659-60 %. Hubo 
también villanos como Cromwell e Ireton; White, que parece 
haber desempeñado un traicionero papel en las negociaciones 
de Burford, y «Judas Denne», uno de los líderes de los regi- 
mientos rebeldes, que salvó su vida envileciéndose y pronun- 
ciando un sermón de arrepentimiento ante sus compañeros 
que se encontraban presos en la iglesia de Burford. Lo encon- 
traremos de nuevo como ministro baptista. 

El mito fue el del ejército del pueblo, que se había com- 
prometido a no licenciarse ni separarse hasta que se hubieran 
conseguido sus objetivos democráticos, traicioneramente ven- 
cido por generales maquiavélicos que lo consideraban como 
una simple máquina militar profesional y lo utilizaban como 
instrumento de sus objetivos y ambiciones egoístas. Y al trai- 
cionar al pueblo, los generales habían traicionado también a 
Dios. El antiguo capellán del ejército John Saltmarsh escribía 
el 28 de octubre de 1647: «No habéis cumplido con el pueblo 
en las cosas que justamente esperaba éste de vosotros [...] La 
prudencia terrenal os ha embaucado y seducido» 9. Unas pocas 
semanas después se levantó de su lecho de muerte y cabalgó 
desde Ilford al cuartel general del ejército en Windsor, en lo 
más crudo del invierno, para decirle a Fairfax (con el sombrero 
puesto) que «el Sefior ahora les había abandonado y no pros- 
perarían, porque ellos le habían abandonado a El, su principio 

` primero» 5, Un gran número de los personajes que figuran en 
este libro hicieron su aprendizaje en el Nuevo Ejército Modelo: 
William Dell, William Erbery, John Webster, Henry Pinnell, 
Thomas Collier, como capellanes del ejército; John Spittlehou- 
se, hombre de la Quinta Monarquía; Everard, cavador; Baut- 
humley, Clarkson, Coppe y Salmon, ranters; James Nayler y 
William Deusbury y muchos otros cuáqueros, entre ellos proba- 





5[Anón.], A modest narrative of intelligence, 5-12 de mayo de 1649, 
Sobre los años 1959-60, véase infra, pp. 334-335, 
$ Woodhouse, p. 438. 


él Rushworth, ob. cit., vr, pp. 944.45. 
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blemente John Bunyan 2. Miles de sus seguidores debieron de 
compartir experiencias similares, lealtades similares y esperam 
zas similares. Estos recuerdos comunes se mantendrían aun 
cuando el portaestandarte Joyce se convirtiera en coronel y 
especulador de tierras y Sexby en conspirador en contacto con 
los realistas. š 

La idea de que el ejército representaba al pueblo de Ingla- 
terra, o, con mayor frecuencia, al pueblo de Dios en Inglaterra, ' 
volvió a resurgir en alguna ocasión 9; pero a partir de 1649 esta 
idea pasó a expresar las creencias de los milenaristas, no las 
de los demócratas. Para estos ültimos, la derrota política fue 
total e irreversible. «El motivo de la reciente guerra entre el 
rey y vosotros [el Parlamento] fue la pugna por ver quién 
ejercería el supremo poder sobre nosotros, si él o vosotros», 
declaraba una petición niveladora una semana después de la 
reunión de Ware; «por consiguiente, resulta vano esperar un 
tratado de paz entre nosotros hasta que esta cuestión esté cla- 
ra y justamente determinada, porque no puede existir libertad 
en una nación en la que el poder legislativo no resida ünica- 
mente en el pueblo o en sus representantes». «¿Acaso toda la 
controversia no reside sino en determinar de quién serán es- 
clavos los pobres?», preguntaba el folleto de los niveladores 
The mournfull cries of many thousand poore tradesmen en ene- 
ro de 1648 %, El experimento de una política democrática ha- 
bía sido realizado en el más favorable de los foros posibles, el 
ejército, esa muestra de hombres de buena voluntad y políti- 
camente conscientes, e incluso allí había fracasado. El mito 
dice que había fracasado no porque las ideas fueran equivoca- 
das, sino porque los generales eran demasiado malvados, los 
dirigentes radicales demasiado confiados y las masas de aque- 
llos a quienes éstos aspiraban a dirigir estaban demasiado poco 
impresionadas por la importancia de lo que estaba en juego. El 
pecado, en lenguaje del siglo XVII, era demasiado poderoso. 

Este es el panorama esencial que hemos de tener presente 
cuando consideremos los posteriores intentos de conseguir ob- 
jetivos políticos democráticos (los cavadores, mediante una in- 
filtración pacífica, mediante pactos, mediante súplicas a Oliver 
Cromwell; los hombres de la Quinta Monarquía, mediante la 


€ Firth, Essays historical and literary, p. 130. 

63 T. Collier, A vindication of the army remonstrance, sin fecha, ¿1649?, 
sig. A 2, p. 26; W. Erbery, «The Lord of Hosts: or, God guarding the 
Camp of the Saints», 1653, en The testimony of William Erbery, 1658, 


páginas 2542. 


j $ Wolfe, pp. 237 y 276. 
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VI. UNA NACION DE PROFETAS 


' 
[Escribí Gangraena] por el orgullo y la vanidad de mi propia 
mente, por el desprecio que suponía que hombres sencillos e 
ignorantes buscaran'el conocimiento de otra manera que no 
fuera siendo dirigidos por los que somos instruidos; por el vil 
temor de que, si empezaban a ensefiarse los unos a los otros 
pudiéramos [..] perder nuestra autoridad de ser jueces ex- 
clusivos en materia de doctrina y disciplina, con lo que nues- 
tros predecesores dominaron los Estados y los reinos; o, en 
ültima instancia, por temor de que pudiéramos perder. nues- 
tros beneficios y nuestro abundante sustento debidos a los 
diezmos [...] Yo veía venir todo esto junto con esa libertad 
que los hombres humildes se tomaban para juzgar y exami- 
nar todas las cosas [...] 


WILLIAM WALWYN, «A prediction of Mr. Edwards his conver- 
sion and recantation» (1646), en Haller, Tracts on liberty, xt, 
página 343. 


1. ASTROLOGOS Y MILENARISTAS 


La mayoría de los hombres y las mujeres de Ia Inglaterra del 
siglo xvir vivían todavía en un mundo de magia en el que Dios 
y el demonio intervenían a diario, un mundo de brujas, hadas 
y hechiceros. Si éstos fracasaban, la imposición de las manos 
del rey podía curar la escrófula. Arise Evans, nacido en Merio- 
nethshire en 1607, contaba que era corriente entre los ladrones 
acudir a los adivinos o a los astrólogos para averiguar si se- 
rían o no ahorcados!. La mayoría de los pueblos tenían su 
«adivino», su brujo blanco: cobraban menos que los médicos 
y los abogados. Si pensamos en el mundo en que entonces vi- 
vían los hombres, resulta fácil comprender por qué las inter- 
venciones milagrosas en la vida diaria eran cosa aceptada. Nos- 
otros creemos en un universo sometido a leyes porque, en 
realidad, «los actos de Dios» son ahora más escasos que en el 





1 A. Evans, The bloudy vision of John Farley, 1653, p. 39. 
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siglo XVIL La seguridad universal, que incluye la seguridad so- 
cial, unos servicios médicos mejores y en especial los anesté- 
Sicos, la erradicación de la peste, las casas construidas con 
ladrillos y por consiguiente mucho menos inflamables, el pien- 
so invernal para el ganado de manera que la primavera ya no 
es la época del hambre; todo ello ha transformado la existen- 
cia ordinaria. La tradicional inseguridad de la vida medieval 
había sido intensificada por la nueva inseguridad del mercado 
capitalista. Crisis de ámbito nacional, como la de la industria 
del vestido durante la década de 1620, condujeron a la intensi- 
ficación de la competencia; lás nuevas actitudes —«un hombre 
puede hacer lo que quiera con lo que es suyo» y «el que venga 
detrás que arree»— quebrantaron el bajo nivel de seguridad so- 


cial de los pueblos y aldeas medievales. El doctor Macfarlane ' 


y el señor Thomas afirman que la caza de brujas fue en conti- 
nuo aumento en los siglos XVI y XVI conforme los hombres 
culpaban a las víctimas <a. sus acciones antisociales en lugar 
de culparse a sí mismós 2, 

El doctor Thomas Beard, maestro y amigo de Oliver Crom- 
well, engrosó Ja ya vasta literatura con sus descripciones de 
las providencias divinas contra los infractores del descanso se- 
mana] y demás pecadores cuando el Todopoderoso intervenía 
directa y drásticamente para manifestar su desaprobación de 
alguna acción humana. Sir Walter Ralegh, sir Francis Bacon, 
sir Kenelm Digby y muchos otros futuros miembros de la 
Royal Society creían en la magia simpática: una hemorragia 
podía ser detenida a distancia aplicando al arma un pañuelo 
empapado en la sangre de la parte dafiada: John Locke tam- 


bién creía en ello?, No podemos separar la historia primitiva . 


de la ciencia de la historia de la magia, no podemos primar 
a los buenos racionalistas frente a los malos magos, astrólogos 
o alquimistas. «En aquellos oscuros tiempos», decía John Au- 
brey, de los anteriores a la guerra civil, «los astrólogos, los 
matemáticos y los hechiceros eran considerados como una mis- 
ma cosa»* Giordano Bruno, John Dee, John Kepler, Tycho 


Brahe, todos eran magos. John Wilkins, futuro secretario de . 


la Royal Society, todavía en 1648 citaba a Dee y Fludd como 
autoridades en «magia matemática», Si un elisabetiano quería 





2 À. Macfarlane, Witcheraft in Tudor and Stuart England, 1970, pá- 
ginas 201-6 y 224-52; The family life of Ralph Josselin, Cambridge ur, 1970, 
páginas 176-77 y 193; Thomas, ob. cit., en especial pp. 638-40. Véase infra, 
página 318. 

3 IOER, p. 149. 

4 Aubrey, Brief lives, r, p. 27. 
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nosotros, los parlamentarios», dijo un miembro del Parlamento 
en 16515. Hacía tres años que el Parlamento le había concedi- 
do un premio de 50 libras y una pensión anual de 100 libras. 
Lilly, escribía en 1655 Arise Evans, «no sabe nada ni nunca ha 
sabido nada, sino lo que el Parlamento le ha mandado escri- 
bir»!$ Pero entonces Evans era un profeta rival y de menor 
éxito. Lilly debió de hacer mucho para hacer, o mantener, acep- 
table la astrología para los radicales. Tenía fuertes conviccio- 
nes anticlericales y antiaristocráticas —o escribía como si las 
tuviera— cuando en 1644 se dirigía a los pequeños hacendados 
y à los soldados rasos ". En 1652, su entusiasmo le llevó a pre- 
decir «una supresión de todos los impuestos y el gobierno de 
todas las cosas mediante el amor» Y, 


La Reforma, a pesar de su hostilidad hacia la magia, había 
estimulado el espíritu de profecía. La abolición de los media- 
dores, la importancia dada a la conciencia individual, hacían 
que Dios hablara directamente con sus elegidos. A éstos in- 
cumbía hacer público su mensaje. Y Dios no guardaba el res- 
peto debido a las personas: hablaba a John Knox de mejor 
gana que a la reina María de Escocia. El propio Knox daba a 
Dios las gracias por su don de profecía, que demostraba la bona 
fides de aquél Y, El hombre corriente —como mostraron Lute- 
ro, Calvino y Knox-- puede rehacer la historia si los reyes y 
los príncipes no lo hacen. 

En Inglaterra, las décadas revolucionarias dieron una am- 
plia publicidad a lo que casi constituyó una nueva profesión: 
el profeta, ya fuera intérprete de las estrellas, de los mitos de 
la tradición popular o de la Biblia. Por lo tanto es muy im- 
portante para nosotros entender el papel de las profecías en 
la psicología popular. «Los sueños y las profecías hacen así 


` mucho bien», decía Selden; «hacen que el hombre se lance 


'' con arrojo sobre un peligro o una dama. Si obtiene lo que per- 


sigue, lo atribuye en gran parte a aquéllos; si fracasa, no pien- 
sa más en ellos o deja de darles importancia» 2. También Hob- 
bes, en su historia de la guerra civil, señalaba que la profecía 
era «muchas veces la causa principal del acontecimiento pro- 


15 Rusche, ob. cit., pp. 325 y 332. 

16 A, Evans, The voice of king Charis, 1655, p. 41. 

Y Lilly, Supernatural sights and apparitions, p. 47-8; A prophecy of 
the White King, p. 6; The starry messenger, 1645, p. 23; An astrological 
prediction of the occurrences in England, 1648, p. 17. 

18 Lilly, Annus tenebrosus, 1652, p. 40. 

8 J. Ridley, John Knox, Oxford ur, 1968, pp. 409, 451 y 519. 

20 Selden, Table talk, 1847, p. 185. 
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fetizado»? El doctor Leff ha sugerido que la apelación a la 
Biblia como historia o profecía constituyó uno de los progre- 
sos más trascendentales de finales de la Edad Media. La pro- 
fecía escatológica llegó a constituir una parte importante de 
la bibliografía polémica protestante, favorecida de modo espe- 
cial por la invención de la imprenta 2. 

Los estudios protestantes desenmascararon muchas supers- 
ticiones católicas y popularizaron la Biblia en lengua vernácula. 
De modo similar, el estudio protestante de los libros proféti- 
cos de la Biblia tuvo por objetivo sentar la ciencia de la profe- 
cía sobre una base racional. Otras profecías, a menos que estu- 
vieran amparadas positivamente por los demonios ?, engañaban 
siempre a aquellos que creían en ellas: el bosque de Birnan se 


desplazó a Dunsinane de la manera más extraña 2. La invención ` 


de la imprenta, al dejar constancia permanente de las profe- 
cías, ayudó quizás a poner de manifiesto sus ambigüedades y 
falacias 5. La sensación de libertad que había dado la confian- 
za en tales profecías era ilusoria. Pero la Biblia, si era correc- 


tamente interpretada, podía realmente liberar al hombre del: 


destino, de la predestinación. Interpretando los propósitos di- 
vinos y cooperando con ellos creían los hombres que podrían 
escapar de las ciegas fuerzas que parecían regir su mundo, po- 
drían escapar del propio tiempo, podrían llegar a ser libres”. 

Los estudiosos se acercaron a la Biblia con un espíritu cien- 
tífico. Esta fue la tarea de matemáticos y cronólogos como 
Napier, Brightman, Mede, Ussher y Newton. Estos hombres 
creían en la posibilidad de establecer una ciencia de la profe- 
cía, de la misma manera que Hobbes creía en la posibilidad 
de establecer una ciencia de la política. Ambas esperanzas de- 
mostraron ser irrealizables: ninguna de las dos debe ser me- 
nospreciada por ello. Hacia mediados del siglo xvii parece ha- 
berse llegado a un consenso acerca del advenimiento de notables 


21 Hobbes, English works, vr, p. 399; véase T. Sprat, History of the 
Royal Society, 1667, pp. 364-65, citado infra, en la p. 343 

22 G. Leff, «The mythology of a True Church», trabajo presentado 
en la Conferencia sobre Religión Popular, P. and. P., julio de 1966, pá- 
ginas 6-10. "is 

23 Esto lo insinúa sir Francis Hubert, Poems, B. Mellor, comp., Hong 
Kong ur, 1961, pp. 834. 

24 Véase Edward I de Peele, en donde Llewellyn, de un modo muy 
parecido, es engafiado por una profecía (A. Dyce, comps., Dramatic and 
poetical works of Robert Greene and George Peele, 1861, p. 410). 

25 E, L. Eisenstein, «The advent of printing and the problems of the 
Renaissance», P. and P., 45, pp. 78-9. 

26 Véase mi God's Englishman: Oliver Cromwell and the English Re- 


volution, 1970, p. 223. 
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y más selectivamente, para entender lo que iba a suceder y 
llegar a ser así capaces de controlarlo. 

Si a esto afiadimos la creencia familista asumida por los 
cuáqueros de que solamente el espíritu de Dios en el interior 
del creyente puede entender acertadamente las Escrituras, po- 
demos hacernos una clara idea de la importancia personal e 
inmediata del mensaje de la Biblia. Los hombres llegaron a 


` conocer tan bien la Biblia que su relación con ella era casi 


pasiva. En Grace abounding los textos son arrojados a la cabe- 
za de Bunyan como si fueran rayos divinos. La Biblia hablaba 
directamente, más allá de la historia, a los hombres que apa- 
sionadamente creían que el día del Señor era inminente: sólo 
ellos entendían lo que el Señor quería decir. La apelación al 
pasado, a los documentos (ya fuera la Biblia o la Carta Magna), 
se convirtió en una crítica de las instituciones existentes, de 
ciertos tipos de poder. Si éstos no se ajustaban al texto sagra- 
do tenían que ser rechazados. Los sacerdotes y los estudiosos 
hubieran querido que la interpretación de la Biblia siguiera 
siendo el monopolio de una minoría culta, como lo había sido 
en los tiempos anteriores a la existencia de Ja Biblia vernácula. 
La réplica radical consistió en afirmar la posibilidad de que 
cualquier individuo pudiera recibir el espíritu, la experiencia 


| interior que le capacitaba para entender la Palabra de Dios 


igual o mejor que a los meros estudiosos que carecían de esta 
gracia interior. Lutero, que inventó el sacerdocio de todos los 
creyentes, había sido capaz de derrotar a los teólogos en su 
propio terreno de juego. Pero para los radicales ingleses del 
siglo xvii la religión del corazón constituyó la respuesta a las 
pretensiones de la teología académica de las universidades de 
la clase dominante. 

El hincapié en la interpretación privada no era, sin embargo, 
un simple individualismo. La congregación era el lugar en el que 
se examinaban y aprobaban las interpretaciones. El viaje de 
George Fox al norte de Inglaterra en 1651 tuvo un éxito arro- 
llador porque su mensaje era aceptable para las congregacio- 
nes preexistentes de seekers o grindletonistas. La congregación 
garantizaba la validez de la interpretación para una unidad so- 
cial dada, constituía un freno a los disparates individualistas %. 

Toda lectura atenta de la Biblia daba lugar a pensamien- 


! tos acerca del fin del mundo. En la tensísima atmósfera de la 


' década de 1640, mucha gente lo esperaba para un futuro pró- 


ximo. Como ha puesto de relieve el señor Lamont, ésta no era 


3 Véase infra, pp. 359-360, 


34 
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una opinión peculiar de los radicales. Era sustentada, entre 
otros, por el rey Jacobo, por sir Walter Ralegh y por William 
Chillingworth 5. «La mayoría de los principales teólogos», in- 
formaba desde Londres, en 1645, el escocés Robert Baillie, «no 
sólo los independientes, sino también otros [...] son explícitos 
quiliastas». Tan pronto como la censura se vino abajo, el Book 
of Martyrs de Fox, cuya reimpresión había prohibido Laud, 
circuló de nuevo; se publicaron traducciones y resúmenes po- 
pulares de las obras de Napier, Brightam, Mede y Alsted, que 
parecían apuntalar Jas utópicas esperanzas de los más incultos 
lectores de la Biblia *. Los predicadores que estaban del lado 
del Parlamento llamaban al pueblo llano a luchar por la causa 
de Dios y finalmente conseguían un entusiasmo bastante ma- 
yor del que esperaban. Pero el milenarismo existía en ambos 
niveles: debemos considerar las excentricidades de los popula- 
res hombres de la Quinta Monarquía en la década de 1650 en 
el marco de este ambiente erudito, que condujo a Milton a ha- 
blar de Cristo como del «rey en breve esperado» *, 

Resulta difícil exagerar la extensión y la fuerza de las es- 
peranzas milenaristas entre el pueblo llano en la década de 
1640 y primeros años de la de 1650: he tratado de exponer las 
pruebas existentes en otra de mis obras 38. Estas esperanzas se 
daban por igual en niveladores como el teniente coronel John 
Jubbes, el mayor Francis White y el capitán William Bray que 
en poetas como George Wither. El señor Toon sugiere que las 
mismas alcanzaron su cenit a finales de la década de 1640: el 
movimiento de los hombres de la Quinta Monarquía marcó un 
declive 2. 

Para muchos hombres, la ejecución de Carlos 1 en 1649 sólo 
tuvo sentido como despeje del camino para el rey Jesús, como 
preludio de acontecimientos internacionales más importantes. En 
1650, John Spittlehouse advirtió a Roma: «Tened cuidado con 
el ejército de Nol Cromwell, no vaya a ser que Hugh Peter 


35 W. Lamont, Godly rule, 1969, passim; P. and. R., p. 313; Ralegh, 
History of the world, 1820, x, p. 204; W. Chillingworth, Works, Oxford 
up, 1838, 111, p. 300; cf. pp. 369-382. 

36 R. Baillie, Letters and journals, 1775, 11, p. 156. En 1643 se publicó, 
por orden de un comité de la Cámara de los Comunes, una traducción 
de la obra de Joseph Mede The key of the revelation, con un prefacio 
del presidente de la Asamblea de Clérigos de Westminster. La traducción 
la realizó un miembro del Parlamento (véase mi Antichrist in seven- 
teenth-century England, p. 28). 

31 Milton, Complete prose works, (ed. de Yale), r, p. 616. 

38 Véase mi Antichrist in seventeenth-century England, passim. 

3 P. Toon, ob. cit., p. 218. 
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libres (si deseaban serlo) de la supervisión y del control de un 
ministro con formación universitaria, libres para elegir sus pro- 
pios predicadores seglares, artesanos como el resto de la con- 
gregación. El ataque a los diezmos, común a todos los radica- 
les, $ocavó el concepto de una Iglesia estatal, ya que si los 
feligreses no podían ser obligados legalmente a pagar los diez- 
mos, dejaría de haber «beneficios» para que los ocuparan los 
clérigos, diezmos secularizados para que los cobrara la gentry 
en aquel 40 por ciento de los beneficios que correspondían a 


¡los seglares. La separación de la Iglesia y el Estado privaría 
ia los miembros de la gentry de otro derecho de propiedad: 


el derecho de acceso a un beneficio eclesiástico, derecho por 
el que ellos o sus antepasados habían pagado en efectivo y que 
les confería buenas oportunidades para atender a un hijo me- 


' nor o a un pariente pobre. Si no existieran beneficios dispo- 


nibles para el clero, ¿qué sucedería con las universidades, cuya 
función principal era la de formar ministros y cuyas finanzas 
dependían en gran medida de las secularizaciones? 

Si los ministros dependieran de las contribuciones volun- 
tarias de sus congregaciones, como se había explicitado en el 
pacto suscrito por las Iglesias independientes, tendrían tam- 
bién que reflejar los puntos de vista teológicos y políticos de 
dichas congregaciones, y de este modo dejaría de existir la Igle- 
sia como órgano para imponer y mantener un criterio ünico 
y coherente. En las Iglesias aún más democráticas de los bap- 
tistas y otras sectas, la distinción entre clérigos y seglares ha- 
bía cesado de existir*. Los «predicadores artesanos», que tra- 
bajaban seis días a la semana en sus respectivos oficios, no les 
costaban nada a sus congregaciones y estaban más identifica- 
dos con los puntos de vista de sus oyentes, tanto en las con- 
gregaciones urbanas como en muchas zonas pastoriles-indus- 
triales. El principio baptista del bautismo adulto significaba 
que cada individuo debía elegir una congregación, o ser elegido 
por una, al llegar a la edad adulta: también esto hacía trizas 
la propia idea de una Iglesia nacional. «Una vez que deje de 
bautizarse a toda la infancia de la parroquia», escribía Samuel 
Fisher en su época baptista, «podremos despedirnos de la pos- 
tura parroquial que el papa estableció en toda la cristiandad 
hace seiscientos años y se vendrán abajo la casa parroquial- 
iglesia-campanario, el clero, el estipendio y todo lo demás. 
Amén, así sea» 9. 


49 Véase Dell, Several sermons, pp. 264-66 y 273-14. 
59 S. Fisher, Christianismus redivivus, 1655, p. 201. Para Fisher, véa- 
se infra cap. XI. 
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William Dell, capellán del Nuevo Ejército Modelo, argumen- | 
taba en 1645 y 1646 que <la unidad es cristiana; la uniformi- 
dad, anticristiana»; que ningán magistrado puede prohibir la 
predicación del evangelio por un seglar con talento; que «la 
variedad de formas existentes en el mundo constituye la belle- 
za del mismo» 5l. Cara a cara con los miembros del Parlamen- 
to les dijo que no era tarea propia de éste la reforma de la 
Iglesia: era una tarea para los miembros de las congregaciones, 
en las cuales «un pobre y humilde campesino, por medio del 
espíritu que ha recibido, está más capacitado para juzgar de 
la verdad y del error en relación con las cosas divinas que el 
mayor de los filósofos, estudiosos o doctores de todo el mundo 
que esté desprovisto de él» *. En 1641, Sir Edward Dering «se 
estremeció de espanto y cólera» cuando «un osado artesano» 
le dijo: «Espero que vuestra merced sea lo suficientemente 
sensato como para no creerse eso que llamáis vuestro credo» 3, 
Costaba bastante acostumbrarse a estas Cosas. 

Existen abrumadoras pruebas contemporáneas de que la 
fuerza de los sectarios residía en lo que Lilburne denominaba 
«los humildes y desconocidos prójimos del mundo» 5, Su con- 
tribución a la teoría y a la práctica de la tolerancia religiosa 
ha sido analizada con frecuencia. Aquí me intereso principal. 
mente por los aspectos políticos y sociales que necesariamente 
presentaba la cuestión en la década de 1640. En mayo de 1647, 
Thomas Case había dicho en la Cámara de los Comunes que sl 
se concedía libertad a los sectarios 


con el tiempo pueden llegar a saber también [...] que tienen dere- 
cho por nacimiento a ser libres del poder del Parlamento y [...] de 
los reyes y a levantarse en armas contra ambos cuando no voten 
ni legislen de acuerdo con sus caprichos. La falsamente llamada 
libertad de conciencia puede, con el tiempo, transformarse en li- 
bertad de bienes, en libertad de casas y en libertad de esposas %, 





31 Dell, ob. cit., pp. 20, 267, 33-5, 60 y 64. 

5 Ibid, p. M2. No es de extrañar que la Cámara de los Comunes 
no le invitara a imprimir este sermón. A pesar de ello lo imprimió. 

a Citado por John Forster, Historical and biographical essays, 1858, 
L p. 34. 

E Lilburne, Come out of her my people, Amsterdam, 1639, p. 19. 

55 Véase especialmente W. K. Jordan, History of religious toleration 
in England, 193240, 4 vols.; Woodhouse, Wolfe y Haller, Liberty and re- 
formation in the puritan revolution, Columbia UP, 1955, passim. 

56 T. Case, Spiritual whordome discovered in a sermon before the 
House of Commons, 1641, p. 34. 
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alicientes más importantes que los [...] sectarios tienen para 
estimular al cándido pueblo y envenenarle con sus otros erro- 
res»9, «Los clérigos y los abogados son los principales opre- 
sores de este mundo», declaraba Erbery. «Nuestros predicado- 
res del evangelio se llevan la quinta o la cuarta parte de las 
tierras y los trabajos de los hombres.» «¿Cuántos hombres se 
han empobrecido para enriquecer a unos pocos ministros?» No 
existen verdaderos ministros en la Iglesia: el magistrado es 
ahora el ánico ministro verdadero. En realidad tampoco existe 
ahora necesidad alguna de Iglesias o de ministros: cualquiera 
puede predicar”, Para los radicales constituyó un gran triunfo 


' el hecho de que, en el apogeo de la conmoción que siguió a la 


victoria de Dunbar, la presión del ejército consiguió que se abo- 
liera la obligación que tenían todos los ingleses de acudir a 
su iglesia parroquial cada domingo". 

El profesor Jordan encontró numerosas pruebas de «la cie- 
ga hostilidad a la hegemonía clerical» en este período y sugiere 
que las clases más pobres, y normalmente menos homogéneas, 
de la sociedad eran más tolerantes que las clases superiores ?. 
«A finales de la primera década revolucionaria», escribía el 
señor Maclear, «la opinión popular tomaba como axiomático 
un anticlericalismo militante» ?, «Por lo que respecta a esos 
hombres denominados ministros en esta nación» declaraba el 
cuáquero Edward Burrough, «la forma de su creación y desig- 
nación y la forma de su subsistencia [...] constituyen la ma- 
yor y más funesta opresión de la nación. La tierra está opri- 
mida por ellos, los habitantes gimen bajo su yugo» 1. Richard 
Baxter reconocía que el vulgo profano, el populacho, era hós- 
til a los ministros y a la religión. Ello confirmaba la mala opi- 
nión que Baxter tenía de la plebe”. 

«El pueblo está constituido por hermanos y santos de la 
Iglesia de Cristo», decía John Saltmarsh; en la Iglesia estatal 
lo estaba por «feligreses y siervos» ™%, Winstanley afirmaba que 
«la Bestia tendrá una parroquia única, un reino único, y de este 


6 E. Pagitt, Heresiography, 1654, p. 146. 

70 Erbery, Testimony, pp. 42, 53, 90-1 y 306-7. Este último había sido 
el punto de vista de los grindletonistas; véase supra, pp. 72-73. 

n Underdown, ob. cit., p. 275. 

1 Jordan, History of religious toleration in England, 1v, pp. 320-21, 330, 
351 y 360. 

13 J. F. Maclear, «Popular anti-clericalism in tbe puritan revolution», 
Journal of the History of Ideas, xvi, p. 452. 

71 Burrough, Works, pp. 515-16. 


75 Baxter, The holy commonwealth, pp. 92-4 y 22629. 21 


16 J. Saltmarsh, The smoke in the temple, 1646, sig. XX 5. 
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modo el mundo será su Iglesia» 7. Los ministros son «verdade- 
ras fuentes de ateísmo y anticristianismo», decía John Spittle- 
house cinco años después *. Hombres como Winstanley, Erbe- 
ry y Dell abrieron las puertas de par en par a la aserción cuá- 
quera de que era anticristiano que «los hombres de estudios, 
que han estado en la universidad y saben idiomas», fueran los 
«amos y señores de las parroquias y que nadie pueda desapro- 
bar o contradecir lo que ellos dicen en público» ?. 
«Desaprobar o contradecir lo que ellos dicen en público.» 
Uno de los puntos esenciales de la postura sectaria era el he- 
cho de que el sermón fuera seguido de una discusión: de que 
la religión no fuera una cuestión de oír pasivamente la palabra 
predicada por un ministro instruido, sino la participación de 
toda la congregación después de que un miembro dotado para 
ello hubiera desbrozado un tema para someterlo a discusión. 
John Robinson, pastor de los padres peregrinos en Holanda *, 
decía que, después del oficio público, los ancianos deberían 
exhortar a todo aquel que tuviera el don de la palabra a hacer 
uso de la misma para edificación de los oyentes ®. En 1634, John 
Cotton incluía en el orden del culto público de la Iglesia de 
Boston la predicación profética por parte de miembros de la 
congregación con dotes para ello y la discusión de las pregun- 
tas dirigidas al ministro *!, Las discusiones a fondo apenas ha- 
bían sido posibles en las iglesias parroquiales antes de 1640, 
cuando los párrocos controlaban plenamente la situación, pro- 
tegidos por el ritual y la ceremonia tradicional, y el squire y 
los mayordomos velaban por la decencia y el orden. Las cosas 
eran bastante diferentes en una Iglesia asamblearia, no jerár- 


TI Winstanley, The breaking of the day of God, 1648, p. 58. 

718 J. Spittlehouse, The first addresses, 1653, p. 13. 

79 J. Nayler, The old serpents voice, or Antichrist discovered, sin fe- 
cha, ¿1656?, p. 5; véase Richard) F(arnsworth], Ah Easter-Reckoning... 
the difference of the ministry of Christ and the ministry of the world 
or of Antichrist, 1656, passim. 

* Pequeño grupo de separatistas religiosos ingleses que, tras cortar 
sus lazos con la Iglesia de Inglaterra, huyeron a Holanda (1608) y en 
1620 emigraron en el Mayflower al Nuevo Mundo, donde fundaron una 
colonia. 

80 J. Robinson, The peoples plea for the exercise of prophecie, 1618, 
en Works, 1851, 111, pp. 290-98, 3056 y 32535. 

st J. Cotton, The true constitution of a particular visible Church pro- 
ved by Scripture, 1642, citado por L. Ziff, The career of John Cotton, 
Princeton ur, 1962, p. 185. La expresión predicación profética nos re- 
cuerda aquellos servicios religiosos realizados en la Iglesia elisabetiana 
que molestaron hasta tal punto a la reina que depuso al arzobispo Grin- 
dal. Tenía miedo a la participación de los seglares. ¡Qué sagacidad la 


suyal 








"(eve "d Spas oi 
Sunvjo4 saodvd 21D1S) 9991 Sp sage so[[p Kito? [sroədsə uppers eun 
QHSIXƏ ON '9S9[ 9p solea ap La] ej uoo o Áo[ ejso uoo Opuonoe op ‘soq 
-injs;ip iesneo Jod sopm3osiod əjuəurrteurrou uoianj soionbgno so? 'v4dns 
9g VIOU ei uo erouslajal JY os ənb e ojuoure[req [op Á ei SO EISA sg 
"(ët "dd “ofy Aar '&epureg 'cg-pgI £ 091 “dd “1 "muanof ‘Xoz s 
"98 VIOU ‘pafu: ƏSEQA 'gc9[ 3p Planb 
-NI UPYA ‘Jp d 'spuanj oi 3uipjoa S42dvd 21018 tuo04f SIT 98 





“gg SOSN.IJUL 
SO] erjuo2 Cat e] 9zIojər (SI dea 959] uo rouəs [op erp [op La] 
e] op uor»eS[nuroid et onb eisen onurjuoo seso? op opejso SA 


"e Oman rur ojuegnp ie[qeq 
Te Aa] et opr3urizor erqeu Io onb ofrp a] oÁ Á 'eueueur et tod od 
-wan ns ojue1np [2 e SULIBLITP [e Áo] ei opigungut 19qey op osnoe 
out [? Á "ma vwd ouroo fu ered sq Ue] eqejse onis [o fopejoBe 
erqey os oduron ns onb 'operoeA erqey os [euore op] folər ns onb 
afp 97 'odruruoo 1ejndsrp e ozaduro [9 Á [+|] e[re[qeg e pouou 


opeqeoe oqny orjsrurur [o opueno orod *uourros 
JP opo} a3uemp opejuas oroəueurrod '(puep[requinj) yoog uo 
‘xog 931029 ‘egor ep ojnf us “sv 'uourros [o opeuruuo: erq 
-ny ənb op sondsop eigent e [eSo[ oyoarəp [o uoreure[opor oid 
-urəts solonbeno SOJ ',«ojuoure[req ourn[n 19 ise elrojejgug 
op soiopiooes soj e verdojoid os onb e] rod» gue op opeuroi 
je Us epeSpnuroid ojuosurep[req Top 437 eun Jod ottap ouroo 


$6 spjofoad ep ugiovu vun 












"(pots £ rte dd root o Á SpZ sm 'snonoq 
sHi4n242g) SvISo|üt! sej uo SOSOISI[oI SOIDIAJ9S so Adunitatut op sopes 
-nde uoi1onj s42;juD4 SO] UPIQUIBL “8-16 dd I 'puapigunf)) 'SpleMDpt sg 

"067 £ 967 "dd ‘QLB "uimow 
-uouuuo) oii jo Soneros snojdoa əy; Jo ofi dauu! 2W[ ‘ACP wg 
“9721 £ 61-911 dd 1 “uəbadupD 'SpleMpz e 
'SLELZ "dd “y "qo “A ze 


wpeloprsuoo any SOSOr3[Í91 sorotA1es so[ op uorodniiojut eT 
*SOUIZITP 
SO] 18.1q09 op wioq e[ e erorpoo ns Á ouUrspostrej ns ueqerunu 
ap onb 'seSod rəuod us sopezmeredso ojuoureuorsojoid "eat 
-ueiounH: sorojidniiojur sot ap [edpourid oouv[q [9 uo orinauoo 
os oooired ordoid [o oduan [op osed [o uoo 'opueno eon 
-oyad visa ie11odsop vjpod ənb uoroejnur e] reujgeun souropod 
‘s UQULIAS [op sandsap ie[qeuq Á serso[St sej sod xt [e «soj[num; 
£ soio:oqJe sosioA:p» QUIBLIO sÁ[[oUy plosueg '^,09u01I9 Pa 
*poop onb ot rs e[roperjuoo o exfip (wee) punurpg) on 
mmm [o onb oj e esreums Á [embo.ured satt e] e 11 e (sotp 
-uoT) JUL] 1eueg “19 op SISIB] SO] 10d opepaur any 19queg 
piempg ¡e10uo3 ejsndeq [o "Stot UH '«uoroedoiSuoo e] op vrouos 
-aid us sojop sns an euostad iomb[eno enb on so» onb 
ep euniou e] ensə soperoua3 sejsndeq so[ ƏJu "e səuorurtdo 
sns Jesoidxo uvjpod sopo} ənb soj uo sootr[qnd sojeqop ueqeuq 
-9poo os Zait Tg ap eisudeq ersat e] ug eg eopoyad 
eun gua, əuuəq mat "«seUur9] sosa uo peq Iep sopa op 
o1iquinjsoo exo onbuod» 'souounres sns reəorpərd op sondsop sou 
-oroə[qo werap ə[ es anb irpod gros ÁBmejy e1ouas eq 'vpez 

-euornjinsur quiso uorsnosip e] 'sejsrideq sersa Se] ug 
"ng <BULALP Lq 
-ered e] ojuerpour ourspur [op apreoes e Ojsondsip ['"] ə1uəKəro 
unS[e esey onb urs om un edessa ie[op opond ou oujsrurur 
9» 'e19ju2 esə; e| e opoouoo os ojuoureorojold ieorpoid e 
owoa1op [o opueno oiad :opidalroo 19s ou Á osjeooAmbo opond 
eorpoid anb a1quioy uf) `<ersə[8r v[ op Giant 10119 [9 JOU9]UPUI 
ap o[qejou orpour un eio “eq (ew epp “əjuəureonəjo:d 
1eo1p91g 'ouno ordodd ns op 
4AJ9jUTI OSnijur UN o Saa) 
-sunoip seso uo !ooorred [o v1juoo Á sojueutuop semb.e3to 
sej e1juoo sefeq sose[o sep e ueqep[edsor onb sopep[os sajual 
-9A91II soj op peprurxoid ei uoo 'emboired e] op ojuosne syz 
-mb 24mbs [o 109 'Qp9[ ap epep ei ap er ouroo jepos Orquieo 
opidex ep uọpenys em uq 'soumopioKeui ru sa4mbs ups “ou 
nët penjur urs ouesojre un Jos eppod ustq enb optäata onsu 
-jur un uoo ‘repos uororsoduroo ns us TU €Jnjongjss ns uo gomb 


mH 224dois1u2 t6 


€2rjo uoronqrnuoo vun uoo EIOIU | 
n anb o[qrsod 19s erpod serouez ` 














VII. NIVELADORES Y VERDADEROS NIVELADORES 


B 
Todos los hombres están a favor de la libertad [...] y aquellos 
de vosotros de la clase más rica que lo sabéis estáis avergon- 
zados y asustados de'reconocerlo, porque se presenta ves- 
tida con prendas toscas [..] La libertad es el hombre que 
trastornará el mundo; por ello no es de extrañar que tenga 
enemigos [..] La verdadera libertad se funda en la comuni- 
dad de espíritu y en la comunidad de tesoros terrenales, y 
esto no es otra cosa que Cristo, el verdadero hijo del hombre, 
reinando sobre toda la creación, reconstruyendo todas las co- 


sas en él. 


G. WINSTANLEY, «À watch-word to the city of London» (1649), 
en Sabine, pp. 316-17. 


1. LA COLINA DE ST GEORGE 


Los años comprendidos entre 1620 y 1650 fueron años malos t; 
la década de 1640 fue, con mucho, la peor década del período. 
Al desbarajuste ocasionado por la guerra civi] vinieron a su- 
marse una serie de cosechas desastrosas. Entre 1647 y 1650 los 
precios de los alimentos subieron en espiral por encima del 
nivel de preguerra; los salarios monetarios se quedaron muy 
atrás y el coste de la vida se elevó de forma muy importante?. 


' Los impuestos no habían sido nunca tan gravosos, y el nuevo 


impuesto de Pym gravó de forma especialmente dura diversos 
artículos de consumo popular, como la cerveza y el tabaco. Fue- 


' ron unos años en que las ventas de las tierras de la Iglesia, la 
; Corona y los realistas quebrantaron las tradicionales relaciones 


entre propietarios y arrendatarios, al mismo tiempo que los 
soldados licenciados intentaban hacerse de nuevo con un medio 
de vida. En 1649, el fondo especial de asistencia a los soldados 





1 Véase supra, p. 9. 
2 W. G. Hoskins, «Harvest fluctuations and English economic histo 


ry, 1620-1759», AHR, xvi, pp. 15-31; véase Underdown, ob. cit., pp. 90-7 y 
281-82. 
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mutilados de la ciudad de York tuvo que ser duplicado a causa 


del incremento de solicitudes?. En enero de 1648, Wildman ` 


nos dice que «los pobres se agrupaban en partidas de diez, 
veinte o treinta en los caminos y se apoderaban del trigo que 
se llevaba a los mercados, y ante los propios ojos de los propie- 
tarios del mismo se lo repartían entre ellos, diciéndoles que 
no podían morir de hambre». «La necesidad destruye todas las 
leyes y gobiernos, y el hambriento se abrirá camino a través 
de los muros de piedra», advertía al Parlamento y al ejército, 
en el mismo mes, The mournfull cries of many thousand poore 
tradesmen*. En octubre de 1648, un folletista admitía que «el 
voto comün de la veleidosa multitud» sería para el rey si pu- 
diera ser expresado libremente?. En Northumberland, los sol- 
dados de caballería se quejaban en diciembre de 1648 de que 
las rentas habían subido tanto que los enfiteutas tenían que 
trabajar por cuenta ajena como jornaleros o pastores 6. 

La situación económica y política era particularmente ex- 
plosiva en los primeros meses de 1649. Los niveladores y los 
radicales del ejército tenían la sospecha de que habían sido 
engafiados en las negociaciones que condujeron al proceso y 
ejecución del rey en el mes de enero, y que los grandes del 
reino pertenecientes a la secta puritana de los independientes 
se habían apoderado de las reformas republicanas que su pro- 
grama contenía, sin hacer ningún tipo de concesión efectiva al 
contenido democrático del mismo. La ínfima cosecha de 1648 


produjo una generalización del hambre y el desempleo, en es- 


pecial entre los soldados licenciados. En marzo de 1649 se re- 
partió entre los pobres de Londres trigo y carbón de forma 
gratuita. El 3 de abril, Peter Chamberlen anunciaba que mu- 
chos se estaban muriendo de hambre por falta de pan: temía 
que recurrieran a la acción directa a menos que se hiciera algo 
por ellos”, En el valle del Severn reaparecieron los clubmen, 
que se apoderaban de los cereales. Mientras los precios de los 
alimentos alcanzaban niveles de hambre, los niveladores pidie- 
ron una nueva elección de ágitadores y la revocación del Con- 
sejo General del Ejército. «Antes estábamos gobernados por el 





3 VCH, York, p. 172. 

5 Wolfe, pp. 71 y 278. 

5 [Anón.], Salus populi solus rex, citado por Brailsford, ob. cit., pá- 
ginas 34546; véase Wildman, citado supra, p. 59. 

$ [Anón.], The humble representation of the desires of the soldiers 
and officers of the regiment of horse for the county of Northumberland. 
Véase sobre este folleto, infra, p. 107. 

7 Chamberlen, The poore mans advocate, p. 2. 
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100 Christopher Hill 


[..] Dan publicidad a todo esto, y dentro de diez días serán 
cuatro o cinco mil [...] Es de temer que tengan algün designio 
entre manos» P, 7 

Consideremos por un momento el área afectada. La colina 
de St George estaba justo en las afueras de Londres, fácilmen- 
te al alcance de cualquier pobre de la ciudad que pudiera es- 
tar interesado en la colonia. Se asentaba al borde del gràn bos- 
que de Windsor, donde en 1641 «atacaban a centenares los cier- 
vos del rey» 8. Se trataba de tierras de. poco valor agrícola, se- 
gún la desdeñosa expresión del cultivador Walter Blith. («Exis- 
ten mil lugares más susceptibles de Cultivo que éste.» Winstan- 
ley se mostraba de acuerdo en que Aa la vista de lo que se po- 
día obtener [... era] muy improductiva»)?. Kingston, la ciudad 
más próxima, en la que los cavadores fueron llevados a juicio 
por los terratenientes locales, era un gran mercado de cerea- 
les. Tenía una larga tradición radical. En 1588 había sido la 
sede de la imprenta secreta de Martin Marprelate”. En aque- 
llas fechas, el lectoral de la ciudad era el puritano John Udall, 
sentenciado a muerte en 1590, que, explicablemente, tuvo un 
gran nümero de seguidores. Un artesano de Kingston dijo al 
obispo Bancroft que la plegaria «Venga a nosotros tu reino» 
era una petición para «que pudiéramos tener pastores, docto- 
res, dignatarios y diáconos en todas las parroquias y poder 
ser así gobernados por las dignidades que la sagrada discipli- 
na de Cristo exige»: de hecho, el sistema presbiteriano puro. 
Otro ciudadano de Kingston deseaba sacar «de la iglesia, por 
las orejas», al clero que no predicaba ?!. 

Esta tradición radical continuaba. En 1628 fue en Kingston 
donde el asesino de Buckingham, Felton, fue recibido por una 
anciana con las palabras «¡Dios te bendiga, pequeño David!» 2. 
Siete años más tarde, el visitador del arzobispo Laud declara- 
ba que Kingston era una «ciudad muy facciosa»”, Tenía un 





D Clarke papers, YI, p. 211. 

18 MS. Harley, 164, f. 96v. Debo esta referencia a la amabilidad del 
profesor C. M. Williams. 

15 W. Blith, The English improver improved, 1652, sig. C3; véanse VCH, 
Surrey, 111, p. 467, y Sabine, p. 260. 

20 E. Arber, An introductory sketch to the Martin Marprelate contro- 
versy, 1895, pp. 81 y 95; Collinson, The Elizabethan puritan movement, 
página 492. Cuando la imprenta fue obligada a cerrar en Kingston, los 
impresores se trasladaron a Fawsley, en Northamptonshire, a unos treim 
ta kilómetros de Wellinborough; sobre esto, véase infra, pp. 113-114, 

2i Collinson, ob. cit., pp. 353 y 389. 

2 D. Masson, Life of John Milton, 1, 1875, p. 150, véase supra, p. 9. 

2 CSPD, 1635, pp. xliv. 
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vicario puritano, y desde 1642 tenía asimismo un lectoral pu- 
ritano. Kingston, que cubría los accesos meridionales de Lon- 
dres, con su puente sobre el Támesis, era un centro estraté- 
gicamente importante. Carlos envió tropas para proteger el 
polvorín de Surrey, que estaba instalado allí, en los días de su 
intento de encarcelamiento de los Cinco Caballeros *. Kingston 
fue el escenario de muchas escaramuzas de la guerra civil, y 
después de que los parlamentarios se bicieron con la zona, fue 
la sede del comité del condado. Cuando en julio de 1647 el 
ejército avanzó sobre Londres, Fairfax envió a Rainborough a 
Kingston, al otro lado del Támesis, para desde allí enlazar con 
los partidarios del ejército en el radical Soutwark. A partir de 
entonces toda la región fue un centro del ejército. El Consejo 
del Ejército se reunió en Kingston el 18 de agosto de 1647 para 
redactar una declaración en apoyo de la petición de los agita- 
dores de que se efectuara una depuración en el Parlamento 25. 

La zona continuó siendo radical hasta la expulsión de los 
cavadores. En 1653 fue un jurado de Kingston el que declaró 
a Lord Chandos culpable de homicidio (en duelo), a pesar de 
que éste reclamaba el privilegio de su dignidad de par: fue 
condenado a ser quemado en la mano”. Al año siguiente, Ja- 
mes Nayler informó a Fox de que allí existía una asamblea 
permanente de los cuáqueros %. El cuáquero Edward Burrough, 
en 1657, ocupaba su tiempo en la cárcel de Kingston calculan- 
do en un millón y medio de libras al año la suma total pagada 
en diezmos en Inglaterra e Irlanda”. George Fox residió con 
frecuencia en Kingston en los últimos años de su vida. 

Esta era la zona a la que llegó Gerrard Winstanley no des- 
pués de 1643. Hijo (probablemente) de un mercero de Wigan, 
simpatizante de los puritanos, Gerrard Winstanley vino a Lon- 
dres como aprendiz pañero en 1630 y se estableció por su 
cuenta en 1637. Pero ésta era la peor época que pudo encon- 
trar; en 1643, Winstanley había sido «echado a palos tanto de 





* Se conoce con el nombre del caso de los cinco caballeros el encar- 
celamiento de cinco nobles por negarse a contribuir al empréstito for- 
zoso decretado por Carlos 1 en 1626 para proseguir la guerra con España. 

74 H. Cary, Memorials of the civil war, X, p. 120; Portland MSS (HMC), 
1, p. 480; Gardiner, Great civil war, II, p. 350; Wolfe, p. 208; Abbott, 
ob. cit., 1, pp. 496 y 561. 

25 Portland MSS, 111, p. 201; C. H. Firth, The House of Lords in the 
civil war, 1910, p. 233. 

26 Barclay, Inner life, p. 343; N. Penney, comp., The first publishers 
of truth, 1907, p. 167; J. Besse, An abstract of the sufferings of... qua- 
kers, 1133, 1, pp. 252-34. 

Z Burrough, Works, p. 234. 
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Christopher Hill 


ta y Nueve Artículos de la Iglesia de Inglaterra. La Familia del 
Amor y la Familia del Monte habían mantenido vivas tales ideas 
en las capas sociales más bajas de la época elisabetiana: tanto 
Spenser como Shakespeare conocían evidentemente la propa- 
ganda comunista 3, lo mismo que el obispo Cooper, aunque 
éste aparentemente escribía acerca de 1381: 


En un principio [decían ellos], cuando Dios hizo el mundo, todos 
los hombres eran iguales, no existía ningún principado; por consi- 
guiente, tampoco existía ningún tipo de esclavitud ni de servidum- 
bre; éstas fueron engendradas después por la violencia y la cruel- 
dad. Luego ¿por qué tenemos que vivir en esta miserable esclavitud, 
sometidos a esos orgullosos señores y a esos ladinos abogados, et- 
cétera? 36, 


Se hace difícil pensar que el buen obispo inventara estos senti- 
mientos, que utilizó, de forma bastante deshonesta, como un 
argumento para acabar con los presbiterianos. 


Lo mismo que muchas otras ideas soterradas, las teorías 
comunistas afloraron a la superficie con la libertad de la dé- 
cada de 1640. En 1646, Thomas Edwards registraba, como el 
error núm. 153 de los sectarios, la opinión de que «toda la 
tierra son los santos y en ella debería existir una comunidad 
de bienes, y los santos deberían compartir las tierras y hacien- 
das de los caballeros y de los ricos»?. «El meum et tuum», 
decía en 1647 Peter Chamberlen, «divide el mundo en faccio- 
nes, en átomos; y hasta que el mundo no retorne a su inocen- 
cia originaria o [...] a una utopía cristiana [...] la codicia será 
la raíz de todos los infortunios» *, Sabemos de las peticiones 
que ya en 1646 se dieron en el ejército en favor de una ley agra- 
ria”, Por el partido de la Commonwealth probablemente, en 
uno de los Parlamentos de Eduardo VI —aunque desde luego 
sin éxito— se había presentado un proyecto estableciendo un 
límite superior de 100 marcos anuales a las propiedades que 


35 E, Spenser, The fairie queen, libro 11, canto 9, estrofa 13; libro Iv, 
canto 1, estrofa 28; libro v, canto 2, estrofas 35-52; canto 11, estrofas 57-9; 
W. Shakespeare, Coriolanus, acto 1t, escena iii; Henry VI, segunda parte, 
acto IV, passim. Sobre la evidencia de la continuidad de esta tradición, 
véase mi The many-headed monster, pp. 291.303. 

36 T. Cooper, An admonition to the people of England, 1589, E. Ar- 
ber, comp., 1895, p. 118; véanse pp. 144-45, 148, 159 y 168-69. 

3 Edwards, Gangraena, 1, p. 34; 11, pp. 150-51; ur. p. 16. 

38 P. Chamberlen, À voice in Rhama, 1647, pp. 49-59. 

39 J. A. Y. Bekkers, comp., Correspondence of John Morris with Johan- 
nes de Laet, Assen, 1970, pp. 122 y 149; vdase supra, p. 48. 
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cada hacendado podría poseer *. En octubre de 1647, los sol- 
dados exigieron que ningún duque, marqués o conde tuviera 
más de 2000 libras anuales, y que los ingresos de las demás 
clases se restringieran de forma proporcional *. La ley agraria 
se haría famosa gracias a la defensa que de la misma hizo 
James Harrington en su Oceana (1656), del cual tomaron la 
idea muchos otros pensadores. Pero Harrington sólo recogió 
una tradición. P . 
El autor de. Tyranipocrit discovered, un folleto anónimo im- 
preso en Holanda en agosto de 1649, atacaba al gobierno de 
la Commonwealth inglesa por no haber instituido «una igual- 
dad de bienes y tierras», como Dios y la naturaleza lo habían 
hecho, y por «no preocuparse de educar del mismo modo a 
los hijos de todos los hombres». Haciéndose eco de Tomás 
Moro, el autor denunciaba a «los ricos ladrones», que consti- 
tuyen un «monipodio y lo llaman ley para colgar a los pobres 
si roban, cuando ellos injustamente les han robado todo su 
sustento». «Se convierten en ladrones por ley parlamentaria.» 
Las propiedades de los ricos deberían ser repartidas entre los 
pobres y redivididas por lo menos una vez al año. «Entregar 
a cada hombre con discreción una parte lo más aproximada- 
mente igual posible de los bienes de este mundo», continuaba 
el Tyranipocrit, está en consonancia con la ley de Dios y de la 
naturaleza. Pero la igualdad de bienes y tierras es también de- 
seable «para que de este modo las personas jóvenes, fuertes y 
capaces puedan trabajar, y las personas viejas, débiles e im- 
potentes puedan descansar» ?. El ranter Abiezer Coppe decía 
en el mismo año que «no pasará mucho tiempo antes de que 
la más fuerte, e incluso la más pura en apariencia, de las 
propiedades, aquélla que puede alegar en su favor más privile- 
gios y prerrogativas procedentes de las Escrituras y de la ra- 
zón humana, sea confundida y atormentada por la comunidad 
y la universalidad» %. En 1650, el teniente William Jackson se 
vio en apuros por sostener, entre otras muchas enormidades, 
«la comunidad de todas las cosas», incluyendo, al parecer, a 


las esposas *, 





4% W. K. Jordan, Edward VI: the young king, 1968, p 443. 

4 diner, Great civil war, Dt, p. 310. e 

4 bës «Tyranipocrit discovered», Rotterdam, 1649, en British pam- 
phleteers, 1, G. Orwell y R. Reynolds, comps., 1948, pp. 84-6, 96 y 108. 

53 A. Coope, «A fiery flying roll», segunda parte, 1649, en N. Cohn, 
The pursuit of the millennium, 1957, p. UAE pos del milenio, Barcelo- 
72]. Sobre Coppe, véase infra, pp. > : 
SCH 2: Jo Firth, Cromwell's army, 1902, p. 408. Véase infra, pp. 197, 306. 
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114 Christopher Hill 


se de gentes que apoyaban su movimiento. En la parroquia 
había 1169 personas que vivían de la beneficencia. El comer- 
cio estaba arruinado, no había trabajo; «los corazones de los 
ricos se habían endurecido, no nos darán nada si llamamos a 
sus puertas. Si robamos, la ley terminará con nuestras vidas; 
muchos pobres han muerto ya de hambre, y para los que aün 
estamos vivos, sería mejor morir de muerte violenta que de 
hambre». Por tanto, igual que los, cavadores de Surrey, empe- 
zaron a «roturar, abonar y sembrar cereal en las tierras co- 
munales baldías denominadas Bareshank». Al parecer contaron 
con muchos estímulos: «Los que estaban más en contra nues- 
tra eran los mismos que habían sido enemigos constantes de 
la causa del Parlamento desde el principio al fin.» Pero esta 
colonia parece haber sido suprimida en la misma época que 
la de Surrey 9. No es de extrañar que Wellingborough fuera 
uno de los primeros lugares fuera del norte en los que se pre- 
dicó el cuaquerismo. En la iglesia parroquial, en 1654, se pro- 
dujeron ataques histéricos, y desde entonces Wellingborough 
fue un centro cuáquero Y, Pero o eran cuáqueros muy pareci- 
dos a los ranters, o en Wellingborough había también ranters. 
En 1657, Francis Ellington fue procesado con arreglo a la ley 
Sobre blasfemia por decir: «Confundidos seáis tá y tu Dios, y 
Os pisoteo a ti y a tu Dios con mis pies.» El lenguaje es cuá- 
quero, y Ellington aparece en Sufferings of the Quakers, de 
Besse; pero el sentimiento parece más ranter que cuáquero 5. 

Se ha sugerido que la desconocida colonia de los cavadores 
de Gloucestershire pudo haber estado en Slimbridge, donde en 
1631, durante la guerra civil, y de nuevo en 1650 «turbulentas 
multitudes» estuvieron «derribando cercas». John Smyth, de 
Nibley, había dicho en 1639 que los terrenos baldíos de Slim- 
bridge podían producir una renta de 1500 libras anuales, pero 
que entonces no valían ni la quinta parte de esa suma. Por el 
contrario, atraen a «muchos pobres de otros lugares» y hacen 
que el municipio cargue con «chozas miserables [...] y cerve- 
cerías y gente holgazana» 8. 


83 Sabine, pp. 649-51; CSPD, 1650, p. 106. 

3 W. Deusbury, The discovery of the great enmity of the serpent 
against the seed of the woman, 1655, pp. 9-10; The prophecie of the migh- 
ty day of the Lord, 1655; First publishers of truth, pp. 194 y 197-99; Suffe- 
rings of the quakers, x, pp. 176-79, 186-87 y 190-91; Fox, Journal, x, p. 250; 
Barclay, Inner life, p. 313; Braithwaite, p. 174. 

5 Joan Wake, comps, Northamptonshire quarter sessions records, 
1630 and 1657-58, Northamptonshire Record Social, 1924, p. 136; Sufferings 
of the quakers, 1, pp. 44648; véase infra, pp. 216-217, 227-228. 

% D. G. C. Allan, «The rising in the West, 1628-1631», Economic His. 
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La colonia de Iver, lo mismo que la de Wellingborough, pu- 
blicó su propio folleto en mayo de 1650, más violento y deses- 
perado que los publicados antes de su supresión de las colonias 
de Surrey y Northamptonshire?. Los cavadores de Iver pue- 
den haber contribuido a la redacción de los dos folletos Light 
shining in Buckinghamshire y de A declaration of the wel-affec- 
ted in the county of Buckinghamshire, que surgieron de una 
asamblea de niveladores que tuvo lugar en Aylesbury en la 
primera semana de mayo de 1649, en vísperas de la derrota de 
Burford 8. En 1653 vino de Kent el folleto anónimo No age 
like unto this age, en el que se ve con claridad la influencia de 
los cavadores. Enfield, un señorío adquirido por el tercer 
conde de Essex, había sido escenario de tumultos en junio de 
1649 y volvió a serlo en 1659 con motivo del cercamiento de 
Enfield Chase. Esto dio lugar a la publicación por William 
Covell de un proyecto para la creación de granjas colectivas en 
Enfield Chase, que nuevamente debía mucho a la influencia 
de los cavadores*. Enfield llegó también a ser un centro cuá- 
quero 9, 

En la primavera de 1650, como el dinero y los alimentos 
escaseaban en Cobham Heath, la colonia despachó dos emisa- 
rios con una carta firmada por Winstanley y otros 21 cavadores, 
pidiendo ayuda financiera. Fueron de aquí para allá, a través 
de los condados que rodean a Londres y de las Midlands, vi- 
sitando las colonias existentes y los grupos de simpatizantes. 
Los condados recorridos fueron Buckinghamshire, Surrey, Mid- 
dlesex, Hertfordshire, Bedfordshire, Berkshire, Huntingdonshi- 
re y Northamptonshire. Los 34 lugares que se citan incluyen las 
colonias instaladas en Dunstable y Wellingborough, Hounslow 
—un erial donde, lo mismo que en Newmarket y Hampstead, 
las cavadores habían planeado instalar una colonia ’%—, Coln- 





tory Review, segunda parte, v, pp. 82 y 84; CSPD, 1650, p. 218; J. Smyth, 
A description of the hundred of Berkely, 1785, p. 328. Pero entonces 
Smyth añoraba con nostalgia los buenos viejos tiempos de la servidum- 
bre (ibid., p. 43). 

$7 K. V. Thomas, «Another digger broadside». 

$8 Véase supra, p. 106. 

9 V. F, Snow, Essex the rebel, Nebraska ur, 1970, p. 198; J. M. Pa- 
trick, «William Covell and the troubles at Enfield in 1659; a sequel to 
the digger movement», University of Toronto Quarterly, xiv, 1944-45, på- 
ginas 45-57. El coronel Joyce se encontraba entre los que pretendían ad- 
quirir tierras en Enfield. Véase infra, pp. 333-334. 

9! Fox, Journal, rr, p. 396 y passim. 

21 Sabine, pp. 44041; Petegorsky, ob. cit., p. 163. Dunstable y Wycombe 
(también visitadas) eran parroquias cuyo patronazgo habían compra- 
do a los feudatarios para las secularizaciones; el coadjutor que asignaron 
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tonces entre seis y siete chelines) %, El poeta cavador Robert 
Coster añadía que un incremento de la superficie cultivada 
haría descender el precio de la tierra y por lo tanto el coste 
, de la vida”. La costumbre por la que los dueños de los seño- 
ríos reclamaban derechos de propiedad sobre las tierras comu- 
nales, para poder así evitar su cultivo en beneficio de los po- 
bres —argumentaba Winstanley—, tendría que haber sido 
abolida con el derrocamiento del poder real '%, El cultivo co- 
munal permitiría invertir capital en mejoras sin tener que sa- 
crificar los intereses de los plebeyos. Existía tierra suficiente 
para mantener diez veces la población actual, acabar con la 
mendicidad y el crimen y hacer de Inglaterra «la primera de 
las naciones» 1, ] 

Este fue el programa que concibió Winstanley en el cruel 
invierno de 1648-49. A él le parecía tan original y tan impor- 
tante que lo atribuía a un mandamiento divino. La visión que 
tuvo durante un trance le dijo que proclamara el mensaje si- 
guiente: «Trabajad juntos; comed juntos el pan.» «El que tra- 
baja para otro, o por un salario, o para pagar su renta, trabaja 
inicuamente [...] pero los que están resueltos a trabajar y a 
alimentarse juntos, haciendo de la tierra un tesoro común, 
unen sus manos con las de Cristo para sacar a la creación de 
la esclavitud y redimir todas las cosas de la maldición.» Des- 
pués de divulgar este mensaje, tanto oralmente como por es- 
crito, Winstanley decidió que tenía que «salir a la luz püblica 
y divulgarlo con mi actuación», organizando «a los llamados 
pueblo llano para estercolar y trabajar las tierras comuna- 
les» 12, 

La conclusión de Winstanley de que el cultivo comunitario 
de las tierras comunales era la cuestión crucial, el punto de 
partida desde el que el pueblo llano de toda Inglaterra cons- 
truiría una comunidad justa, era absolutamente correcta. El 
sefior Thomas ha escrito que «el movimiento de los cavadores 
en su conjunto puede ser considerado acertadamente como la 
culminación de un siglo de incursiones no autorizadas en los 
bosques y terrenos baldíos por parte de los colonos ilegales y 


% Sabine, pp. 408 y 414; Hoskins, «Harvest fluctuations in English eco- 
nomic history, 1620-1759», p. 29. 

9 R. Coster, <À mite cast into the common treasury», 1649, en Sabine, 
página 657. 

100 Sabine, pp. 307-8 y 32223; véase p. 420. Véase supra, pp. 4445, 

101 Ibid. pp. 414 y 507; véase E. G., Wast lands improvement, sin fe- 
cha, ¿1653?, pp. 1-7. 

1? Sabine, pp. 190, 194 y 262. Sobre las visiones, véase infra, p. 279. 
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de los plebeyos locales, aguijoneados por la escasez d Sé 
y la presión demográfica», y, segán afiade la sefiora Thirsk, por 
ja falta de puestos de trabajo eventuales durante Ja See 
de 1648-49 18. Winstanley había llegado a la única posible som 
ción democrática, que no consistía simplemente en una vuelta 
al pasado, como tendían a serlo todas las otras propuestas ra- 
dicales de las décadas revolucionarias: una ley agraria, divisi- 
bilidad de las herencias, estabilidad en las enfiteusis. cl f 
gumentos económicos contra aquellos que simplemente defen- 
dían los tradicionales derechos comunitarios sobre los terrenos 
baldíos eran abrumadores. La creciente población de Inglaterra 
sólo podía ser alimentada con un cultivo más intensivo, We 
metiendo al arado las tierras marginales. Los Casa UA 
efectuados por hombres con capital, haciendo caso ken 1 a S 
derechos de los plebeyos, cumplieron por lo menos ese obje ivo; 
a largo plazo, como pretendían sus defensores, crearon aa i 
empleo. Pero a corto plazo quebrantaron una forma eh eg 
produciendo una intensa miseria; y el empleo que acabar : 
por crear no era de la clase que podía resultar atractivo par: 
eyos libres. 
ME o colectivo de los terrenos baldíos por los pobres 
podría haber tenido las ventajas del cultivo a gran SE So 
desarrollo planificado, del uso de fertilizantes, etc. Podría ha- 
ber alimentado a la población inglesa en expansión sin que- 
brantar la tradicional forma de vida hasta el extremo en Ne 
de hecho se quebrantó. Los cavadores sembraban sus tierras de 
zanahorias, chirivías y judías, los cultivos que habían de P 
formar la agricultura inglesa del siglo xvn al hacer posi e 
mantener vivo al ganado a lo largo del invierno para que en 
tilizara la tierra ?*. «Estercoladura» es la palabra crucial en e 
programa de Winstanley. («La verdadera y pura religión con- 
siste en dejar tranquilamente a cada uno que tenga tierra para 
estercolar») Winstanley había conseguido una solución Finis 
su propia paradoja, «la esclavitud de que se quejan los po res 
a quienes sus hermanos obligan a seguir siendo pobres Ser 
tierra donde existiría tanta abundancia para todo el mundo s 
la codicia y el orgullo no reinaran en un hermano sobre e; 
> 105, . 

s gentry y los párrocos de las proximidades de la ua 
de St George se daban cuenta de que los cavadores estaban 


18 Thomas, «Another digger broadside», p. 58; Thirsk, «Seventeenth 


t agriculture and economic change», Pp. 166. 
ui Kerridge, The agricultural revolution, 1967, caps., VI y VII. 


103 Sabine, pp. 428 y 558. 
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Christopher Hill 


este pecado de vuestros padres recaerá sobre vuestras cabezas y 
las de vuestros hijos hasta la tercera o cuarta generación, y más 
todavía, hasta que vuestro ensangrentado y criminal poder sea erra- 
dicado de la superficie de la tierra 10, 


Winstanley extendía la justificación niveladora de la democra- 


cia política a la democracia económica: 


Los hombres más pobres tienen un título tan verdadero y un. de- 
récho tan justo a la tierra como los hombres más ricos [..] La 
| verdadera libertad reside en el libre disfrute de la tierra [...] Si 
el pueblo llano no tiene en Inglaterra otra libertad que la de vivir 
entre sus hermanos más importantes y trabajar para'ellos a cam- 
bio de un salario, ¿qué mayor libertad tiene en Inglaterra de la 
que podríamos tener en Turquía o en Francia? 1, 





' Winstanley iba más allá de la teoría niveladora del yugo nor- 


mando de que todo lo que necesitamos es retornar a Jas leyes 
de los anglosajones libres. «Las mejores leyes, que tiene In- 
glaterra», declaraba, «son yugos y esposas, que encadenan a 
una clase del pueblo a la otra». «Todas las leyes que no están 
fundamentadas en la equidad y en la razón, que no otorgan 
una libertad universal a todos sino con acepción de personas, 
deben [...] ser cortadas de raíz junto con la cabeza del rey» 12, 
Pero los gobernantes de Inglaterra no habían completado la 
Revolución: 


Mientras ese poder real se mantenía en un hombre llamado Carlos, 
todas las clases de gentes se quejaban de la opresión [...] Por tan- 
to, vosotros, que erais la gentry, cuando estabais reunidos en el 
Parlamento, invocasteis al pobre pueblo llano para que acudiera a 
ayudaros [..] Aquella alta rama ha sido desgajada del árbol de 
la tiranía, y el poder real que radicaba en aquel individuo ha sido 


¿arrojado por la borda. Pero, ¡ay!, la opresión todavía es un gran 


' árbol y aún oculta el sol de la libertad al pueblo pobre. 


El poder real, el clero, los abogados y la compra y venta esta- 
ban todos concadenados: «Si uno de ellos cae realmente, todos 
deben caer» !P, 

Winstanley debía de expresar la opinión de muchos radica- 
les desencantados cuando, en 1652, escribía: 


10 Ibid. pp. 251-52 y 269. 
pp. 321, 519-20 y 288. 
pp. 303 y 390. Sobre el yugo normando, véase P. and R., på- 





ginas 50-122. 
13 Sabine, pp. 357 y 381-82; véanse pp. 484-86. 
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Por consiguiente, tü, ejército de la Commonwealth de Inglaterra, | 
¡ten cuidado! El enemigo no pudo vencerte en el campo de batalla, 

pero puede ser demasiado duro para ti en política si no vigilas de 

cerca hasta ver establecida la libertad comün. Porque si la autori- 

dad real fuera de nuevo establecida en vuestras leyes, el rey Carlos 

os habría conquistado a vosotros y a vuestra posteridad por medio 

de la política y os habría ganado, aunque aparentemente vosotros 

le hayáis cortado la cabeza "4, 


Winstanley había dicho a Fairfax, en 1649, que el propósito de ¡ 
los cavadores «no era solamente acabar con el yugo normando» | 
y restaurar las leyes sajonas. «No, no es ése», sino restaurar: 
«la pura ley de justicia anterior a la Caída» 15. 

En 1652, dos años después del fracaso de la colonia cava- 
dora de Cobham, Winstanley publicó The law of freedom ina 
platform, proyecto de constitución de una repüblica comunis- 
ta. «Todos los hombres han defendido la libertad», había es- 
crito anteriormente; «y ahora que el enemigo común ha des- 
aparecido estáis todos como hombres entre la niebla, buscan- 
do la libertad sin saber dónde está ni qué es». Winstanley 
podía decírselo. «La verdadera libertad está allí donde los hom- 
bres reciben su alimento y manutención, que se encuentran en 
el uso de la tierra... Para los hombres sería mejor no tener 
cuerpo que no tener alimento para el mismo.» La verdadera 
dignidad humana sólo sería posible cuando se estableciera la 
propiedad comunal y cesara la compra y venta de la tierra y 
del trabajo $. Resulta imposible resumir The law of freedom: 
el lector debe verlo por sí mismo. Su importancia no sólo re- 
side en su concepción general, bastante notable para aquella 
época, sino también en el detalle con que fue elaborado. The ` 
law of freedom parece haber sido concebido como un docu- 
mento «posibilista», dedicado a Oliver Cromwell con la espe- 
ranza de que éste pudiera llevarlo a cabo. ¿De qué otro modo 
si no se podría haber realizado en 1652? Esto puede explicar ' 
algunos de sus aparentes compromisos, pero en su conjunto 
constituye una sincera exposición de los ideales de Winstanley 
tal como resultaron modificados por su experiencia en la co- 
lina de St George. 

Hace algunos años, el señor Dell apuntaba pertinentemente 
que Winstanley ofreció dos descripciones de la sociedad co- 





144 Ibid., pp. 573-4. 
us Ibid. p. 292; cf. p. 259, e infra, p. 134. 
116 Sabine, pp. 316, 51920 y 595.96; véanse pp. 191-92 y el epígrafe de 
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126 Christopher Hill 
stanley criticaba la forma en que los portazgos de las ciudades 
con mercados saqueaban a los campesinos que acudían a 
ellas 27, Esto se acabaría cuando se suprimieran las compras 
y las ventas. Winstanley había reflexionado sobre estos proble- 
mas lo suficiente como para darse cuenta de que tendría que 
existir un monopolio estatal para el comercio exterior, una de 
las primeras cosas que el gobierno soviético estableció después 
de asumir el poder en 1917232. La supresión del trabajo asa- 
lariado llevaba consigo, como un necesario corolario, la pre- 
servación del aprendizaje. En general, Winstanley pensaba que 
el sistema de gobierno de los gremios londinenses era «muy 
racional y [estaba] bien ordenado», a condición de que los fun- 
cionarios fueran elegidos anualmente 12, 

Naturalmente, la educación le parecía a Winstanley algo de 
la mayor importancia. Continuaría hasta que los hombres «co- 
nocieran todas las artes y lenguas». Y lo que es bastante ex 
cepcional para el siglo XVII sería universal (para ambos sexos) 
e igual: no habría estudiosos especializados que vivieran «sen- 
cillamente del trabajo de los demás hombres», cuyo «desplie- 
gue de conocimientos estriba en leer o reflexionar u oír hablar 
a los otros». Los niños aprenderían «oficios y algún tipo de 
trabajo corporal, así como lenguas o historia» 12, A las niñas 
se les enseñaría música y aprenderían a leer, a coser, a hacer 
calceta y a hilar. La experimentación y la invención se verían 
estimuladas y recompensadas. Hasta ese momento, «el miedo 
a la miseria y la preocupación por el pago de la renta a los 
capataces han impedido muchos inventos valiosos». «El poder 
real ha aniquilado el espíritu de conocimiento, pues no podía 
sufrir que éste surgiera en toda su belleza y plenitud» 17. Los 
inventos serían dados a conocer por dos administradores de 
correos [postmasters] que se eligirían en cada parroquia, fun- 
cionarios exclusivos de Winstanley, que yo sepa. Estos reco- 
gerían información estadística, y darían cuenta de la misma, 
acerca de la riqueza y bienestar de sus comunidades y darían 
a conocer la información de importancia sobre las otras partes 
del país que les legara de los centros regionales. La idea tal 
vez se inspirara algo en la Oficina de Direcciones (Office of 





127 Ibid., pp. 578-79 y 526; véase el ataque a las oligarquías urbanas 
que figura en Light shining in Buckinghamshire (ibid., p. 620). 

128 Sabine, pp. 564, 571, 580 y 595. 

19 Ibid., pp. 541, 54849; véanse pp. 190-91, 194-96, 261-62 y 423. 

130 Walwyn estaba también a favor de una educación politécnica (H. 
y D. p. 336). 

131 Sabine, pp. 576-80. 
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Addresses) de Hartlib, pero su enfoque estadístico enlaza con 
aquella aritmética política que William Petty iba a hacer tan 
influyente en Inglaterra a finales del siglo xvx. Los adminis- 
tradores de correos podrían así dar a conocer, en el acto, cual- 
quier nuevo invento o descubrimiento. Esta sería una de las 
muchas formas en que la organización de la sociedad comu- 
nista de Winstanley rompería las barreras internas que difi- 
cultaban la unidad nacional. Se prohibirían los secretos co- 
merciales. De este modo se ayudaría a la repüblica a prospe- 
rar en paz y abundancia, y otras se sentirían estimuladas «a 
emplear su razón y su industria» en emularla, no sólo para 
aumentar la producción, como insistiría un economista mo- 
derno, sino «para alcanzar la belleza de nuestra república», 
como dijo Winstanley, con palabras a las que William Blake 
o Herbert Marcuse podrían haber dado su aprobación !*?. 

Winstanley hablaba en nombre de «los pobres menospre- 
ciados de la tierra» ?), y éstos fueron los que constituyeron su 
colonia de la colina de St George. Pero él pensaba en la socie- 
dad como un todo, en la humanidad como un todo. «¡Ay!, po- 
bres y ciegos topos», increpaba Winstanley a «los dueños de 
los señoríos y a la gentry normanda», «os esforzáis por qui- 
tarme los medios de vida y la libertad de esta pobre y débil 
estructura, mi cuerpo de carne y hueso, el cual es la casa en 
que habito durante un tiempo; pero yo me esfuerzo por abatir 
vuestro reino de tinieblas y por abrir las puertas del infierno 
y romper en pedazos las ligaduras del demonio con las que 
estáis atados, para que vosotros, mis enemigos, podáis vivir en 
paz; y éste es todo el daño que yo os desearía» P^. El ranter 
Abiezer Coppe pensaba que existía «un designio extraordina- 
riamente glorioso» en la destrucción de la propiedad: «se bus- 
cará la igualdad, la comunidad y el amor universal para lograr 
la total confusión del abominable orgullo, del asesinato, de la 
hipocresía, de la tiranía y de la opresión» "5. De modo similar, 
Winstanley creía que 


dondequiera que exista un pueblo [..] unido por la comün co- 
múnidad de medios de vida se convertirá en el país más fuerte 
del mundo, porque entonces serán como un solo hombre para la 





12 Ibid. pp. 570-71. Este punto fue subrayado por esa sensible estu- 
diosa que es Margaret James en Social problems and policy during the 
puritan revolution, p. 305. 

13 Sabine, p. 473. 

14 Ibid. p. 333. 

13 En Cohn, The pursuit of the millennium, p. 312. 
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reclaman el derecho al cielo para después de su muerte y, sin 
embargo, pretenden tener su cielo también en este mundo y se 
quejan fuertemente del pueblo porque éste no quiere darles gran- 
des medios de subsistencia temporal. Y aán les dicen a los pobres 
que deben estar contentos con su pobreza y tendrán su cielo en 
la otra vida. Pero ¿por qué no podemos nosotros tener nuestro 
cielo aquí (esto es, una vida confortable en la tierra) y también el 
cielo en la otra vida, lo mismo que vosotros? [..] Mientras los 
hombres están contemplando el cielo, soñando con la felicidad o 
temiendo al infierno después de que se hayan muerto, sus ojos 
están ciegos porque no ven cuáles son sus derechos de nacimiento 
ni lo que tienen que hacer aquí en la tierra mientras están con 


vida 1%, 


Un cristiano tradicional, que «piensa que Dios está en los cie- 
los por encima del firmamento y luego reza a ese Dios que 
él imagina que está allí y en todas partes, [...] adora a su pro- 
pia imaginación, que es el demonio» 4, «Vuestro Salvador tie- 
ne que ser un poder que esté dentro de vosotros para librar- 
ros de esa esclavitud interior; el Cristo externo y el Dios ex- 
terno no son sino Salvadores hombres» !4. El propio Winstan- 
ley llegó a utilizar la palabra Razón con preferencia a la pa- 
labra Dios «porque he sido mantenido en las tinieblas por 
esta palabra, como veo que mucha gente también lo es». Te- 
nemos que tener cuidado «para no deshonrar al Señor al ha- 
cerle autor de la miseria de las criaturas», como hacen los 
predicadores del fuego del infierno '%, Winstanley hablaba de 
su Dios en términos similares al Nobodaddy de William Blake, 
a menos que supongamos que apoyaba un dualismo completa- 
mente maniqueo, lo que no es probable. Winstanley les decía 
a «los sacerdotes y celosos profesores» que ellos adoraban al 
| demonio '%, Hablaba del «Demonio-Dios». «El Cristo externo, 
lo el Dios externo... resultan algunas veces demonios» TT. A sus 
adversarios en el tribunal de Kingston les decía que «ese Dios 
al que vosotros servís, y que os ha hecho lores, caballeros, gen- 
tileshombres y propietarios, es la codicia» 12 Este Dios dio a 





M6 Ibid., pp. 409 y 569. 

17 Ibid., pp. 107-8; véase The saints Paradice, sig. A-B y p. 55; Sabi- 
ne, p. 456. 

148 Ibid., p. 496. 

19 bid., pp. 105 y 21920. 

150 Ibid., p. 168; véanse pp. 383 y 476. 

151 Ibid., pp. 222 y 496. 

12 Ibid., p. 332; véanse pp. 137, 197, 327 y 437, y K. V. Thomas, «Ano- 
ther digger boadside», p. 6l: «Su Dios codicia, el Dios de este mundo.» 
Este es un argumento que hace suponer o bien que Winstanley tomó 


laua V RE —————————— 
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los hombres derecho a la propiedad privada de la tierra y «es- 
tableció que el pueblo pagara diezmos al clero. Es a este 
Demonio-Dios al que adora la Iglesia estatal. «Nosotros no ire- 
mos nunca a la iglesia ni serviremos a su Dios» II. 

El rechazo por parte de Winstanley de la deidad que jus- 
tifica el dominio del propietario, a cuya imagen ha sido creado, 
difícilmente podía haber sido más completo. A la acusación 
de que sus creencias «destruirán todo gobierno y todo sacer- 
docio y religión», Winstanley replicaba fríamente: «Es muy 
cierto.» En The law of freedom adelantaba explicaciones psi- 
cológicas de la creencia en un Dios exterior y en los ángeles, 
así como en lugares de gloria y tormento!9. Esta filosofía, 
que se originó en una visión, parece haber acabado en una 
especie de panteísmo materialista, en el que Dios o la Razón ' 
abstracta sólo pueden ser reconocidos en el hombre o en la 
naturaleza, y el hombre es más importante que las abstrac- 
ciones. 

Winstanley llevó esta tendencia hasta su conclusión lógica. 
Saludando tanto a la tradición mágica como a la ciencia expe- 
rimental, escribió: 


Conocer los secretos de la naturaleza es conocer las obras de 
Dios [...] Y verdaderamente, si conocierais las cosas espirituales, 
conoceríais cómo el espíritu o el poder de la sabiduría y la vida, 
que produce el movimiento o el crecimiento, reside en el interior 
y gobierna tanto los diversos cuerpos de las estrellas y de los pla- 
netas arriba en los cielos como los diversos cuerpos aquí abajo en 
la tierra, tales como la hierba, las plantas, los peces, las bestias, los 
pájaros y la humanidad. Porque llegar a Dios más allá de la crea- 
ción, o saber qué hará con los hombres después de su muerte, si 
es que hace algo más que desintegrarlos en sus esencias de fuego, 
agua, tierra y aire de que están compuestos, es un conocimiento 
que se sitúa más allá de la frontera o capacidad del hombre para 
alcanzarlo mientras vive en su cuerpo compuesto 1%, 





parte en la redacción de este folleto, o bien que fue escrito por alguien 
See ligado a él; véase la referencia a Caín en la misma 
página. 

153 Sabine, pp. 385 y 532; aquí Winstanley está hablando claramente 
del Dios del Antiguo Testamento; véase p. 569. 

1% Sabine, p. 434. Véase L. Clarkson, A single eye, 1650, sig. A lv. 

155 Ibid., p. 567-69 y 471; véase infra, p. 170. 

156 Ibid. p. 565; véase R. O[verton], Man wholly mortal, 2* ed., 1655, 
páginas 234. 












"mg £ gt "dd osuega :cp-ygg £ (eet "dd “Surqrs s Ke 
"EZB £ 12 dd 'eorppasg siums ou] osvoA SI Â ELI LEN "dd "mai D 


"O8p "d “PIAI e 
"oer `d esepa POZ £ 6Z-9ZI ott "op "dd 'outqes o 
"Ogz-Lvz "dd ‘pafu? 9SV2A va 
"QI `d 1 "duos 
"MONDJON "E “Y 5440M) ISEN seurou] 10d 'uSopew op opidoljoid Joey 
seuoy] € Á (BLS '2407 jo «pup əy} fo Suikvjdsip 241) si9B3og uuof 
Jod souenoqest[p? sejsiiurej sop e epmqrie onj uepy e Iormojue opunw un 
uo Bus) e] ger `d “q Á “q Us 'uÁM[eA 2sepa "01 d “əurtqeS qi 


Sot € ojuorureure] [e sojuarogol ojusurejso], oAonwN [op Á on3n 
-uy [op Serdajoid sej sepo} 'e[qejou Seur une EULIOJ Iq <L 
gaanu eun Á oan oanu un» UpIos səsej UIS peporoos eun 
op OJUANULDI[QLISO [o Á PIOTPO9 v[ ap OZEWQO9I [4 "en SOJA SO] 
op Ourax [o uo Opuarara e uejso sounS[e Á vÅ opezuouloo ey 


' opm [op ep [o RLN e[ ua Sepia seljsonu ojuelnp o2oe2? 
; SOJISNUL SO] op uorooərrnsər BT 'j; UQISUIISE DP o Uoro2211nsal 


op ody oo 1amb[eno 1e39u adared Latest, :«ojuoureurojut 
sopejdurojuoo Jos op uey 'sord sns ofeq uororp[eur e] opu?ojos 
-Id '“soqnu sep[onbe o1qos £ ugodno vj[onbe oiqos 'ouieo el 
op soropod so] op eumoua iod “əsopuwAƏ[ə olstrO Á 'oduron o 
-1219 un ajuemp eony ofeq opeipmdos oët op oue13 un owos 
"exnjpndos ey uo ojuooeÁ oss 'uorooərmsər | outen o Á 
“yy €HoSo[e eun PIS USÍITA eun op OISIID ap ojuorumoeu [q 
“gy Sou 
-91q op peprunuroo et 1eognusní eged ‘zep “səlolsody so] ap 
souoap SO] 1ezinn e ojsandsip eqejso Áop[ue]SUIM :oprousAuoo 
eÁ €JolAnjso oun onb sep op sopepioA I1e1jsn[r gd osiezinn 
erqəp wüqtg EI <mtrdsə pop sofo sot Jod [erouejsns pepnua 
ns uo sejstA Jos op uey Oiod 'seiqeped uoo am e op solo 
soj ë ueJ]sonul os anb 'so[enjnuiidso soLrojsiur ap Oje[ol un ours 
uos ou pepeo; ns uo seuinjHOsz se» «opeIrseunp ejloduit 
OU SO[qISIA SESOY SIJP] OU O ueisnspxo onQ» :enqig ep ap 
OU O e@OLIQO]SIQ pepiaA e] uə Opes2alojUI 9jUOUIRIOpPploA equ 
-sə ou Áo[UE]SUIM “PEDIIEƏI U yo 19451 [onureg o1enbeno [o Á 
IHM JUUA S42]up4 SO] onb [en3r [e ‘enqig e] op uoroexid 
-sut e] eqegau KXKə|uelsurAA 'uoroeondur 204 "ee [019117 opnuos 
uə ou Á oorroje1əur opnuəs uə epeuloj 198 əqəp tag Á u?py op 
erto3sty ei anb us insrsur esed ours “etqriq uoroerreu e] Am 
-oJoesop eed 'eArje3ou vroueut IP o[os ou eqezipn o[ Aopreisutw 
od 'o[durofa tod 'uepy ap sətue o1iquioq [op wrouəlsmxə el 
*nursur guor EI :UOSXIe[) Á UÁM[JEM Uor uərqure1 onb sou 
-Oporpedjuoo se[ eqe[euag "men An so Semiposg se[ ap soi 
-X9] Sot Epey tono pnjnoe ns agpIg Á OMA e ugrquiej ours 
‘UMW Y opos ou edronue əs Áo[uejsuraA, 'e1ioueur eune sq 


EEF Sa1oppjoaiu SOLIPOPLIA K sa24O0pp]oaN 













"Ent dd “(97 oyuaurajdns “908 [eOHO)STH SPUMA 
ap jo Tenor) yovolddo usəif y :2]KvN Zant EVAN ^d `5 rg 
`£ 8 Is ont “14 ynm qma anne `[ 191 
‘goz euyd 
"fur open 'Aopuntgneg ‘J d “çç9[ ‘vajd supu pota 94] “H `A o 
OIZ `d ‘vaju: open ‘upddog pweyorg aseza ‘wssod Á 
IFOI "dd 'Gy9p ‘Pum Jponjnids awos fo sdis jaams otuog '[9ddO)] ssi 
“IZ `d 'Leop “uni i0 JSHYDHUY 'UOUJES gor 
"9p "d ‘3097 “pupu 
1311 212 uo 4noj4g WEYL °H ‘ZEE ^d "rx “BELIOT "535404 “SUMADA jg 


'sejsrreuo[nur seAnvjoedxo op eped1eo 
*19jsourj? vun uo Á soIe[ndod sopninoe se] e vj[ons epuon 
Jep eprurred onb sequ urs Á a1qi[ uorsnosip eum op orpour uo 
'eqrg et 9p Əluelsəlord voro uormrpnuie eun op oe [o uo 
opisoeq Á sopo} Jod opaj 19s ap ə[qndəosns o[novuloA 01xoj 
un uo seonodo[e souornisuoo seidod sns ueiejuosoid sou 
-PSojie səre|8əs soj ənb ejunstp ojuourejo[duroo eno Á sayed 
sepo} Jod opeidoov a opeides 19392189 oÁno ounner ojxoj un 
uereztiodo[e sou so] onb exo esoo eun 0193 'oLrojrpne ns 
ap peproedeo e] uoo opionov op eqe[qeu sorq snb uprquiez eq 
-esuad OurA[eO eapo uuo op em [ejuaur og NSA 
"gr UQIS.ISAVO) eun Open3oaja 
uejqeq anb pap uepronb opos opueno sojienur so] o1juo op 
opeironsa1 .1oqeq uerpuojaud onb vr2op as opnuour e anb outa11xo 
IE} eise uoro2aiInsol Y] DP PLIOISIY et 9p opur un VOL “old 
-urofo JOG "we «soursmur so[[2 op OIJUIP OJS Y TENPS o seriodo[e 
uə SPSO) sej Sepoj» 1eurrojsuer op sopesno? uotenz sorənb 
-NI SOT "y «uoJonsIXo seuoslod sote onbune» '—Aroquq vnsis 
-ur— sejpiogo[e GEI 'ovPs[ o weg '[oeurs o Je2y "o eiquiau EI 
'e1quioi [9 Á “UQIPA [9 ost 91ju9 LIQ uorun PUN AIQUISOP 
eted camp so] 2p ADJUDI jop souge, Se] eqveo[duro 'sojo[[oy 
solournid sns op oun uo 'oddo) 19Z91QY “gg «SONJOSOU US o) 
-SHIQ SƏ OLrrə1stUr [9 “SOIJOSOU ted OJSLID so erLrojsp e] [``] ou 
suu [o uo virdumo os ertolstq esə epo; ənb oa miuudsa 
Ip 1opod [e seroei3 ‘ohb [onbe ours» ‘enqig e] op vougisi 
pepioA e| uo era onb onbe exa ou ouens OJSPepiaa [o 
ənb eqeuosuo uoures udəsor 's427upvà souonur ugrquiej UOY 
oi OS? e epI€) E] 9p PLIOISTY e] [eroedso uo 'seproSope uo enq 
-Jg *[ Ieurrojsue1) ap Ppesnoe onj JOUIY [op enueg e] :osn 
əsə op sojuspoooaid 'ogdonp opsop "Gas 'oonqiq [enrojeui [op 
eoeq ənb ogojo osn [o sa 'sojuopueiduios sesoo senonur 
sns əmuə 'Áo[UejSUIA, op sojuopuoidios sp sesoo se[ op eum 


SODnSIINV SOT HA NOIOnlILSOS NA SOLIW SOAHON 'L 


mH toydojsuyo ZEI 

















i 
i 
i 














134 Christopher Hill 


judíos y a la restauración de Israel aluden a «esa labor de 
hacer del mundo un tesoro común»!%, La salvación es la li- 
bertad y la paz. La segunda venida es «la resurrección de Cris- 
dd sus hijos y sus hijas»; la adoración de cualquier otro 

E ue i 2 i i 
AS A "i sea el Cristo en el interior del hombre debe, 

Winstanley trataba la historia del Jardín del Edén como un 
cuento sin importancia, a menos que sea alegóricamente inter- 
pretada, «Los predicadores públicos nos han engañado a todos 
hablándonos de un hombre solo llamado Adán que nos dio muer- 
te a todos nosotros al comer una simple fruta, llamada manza- 
na»: de hecho «sois vosotros, hombres y mujeres, los que habéis 
` comido el fruto prohibido»; Adán simboliza el poder de la co- 
; dicia en cada hombre"!, «La manzana que comió el primer 
| hombre es [...] los objetos de la creación.» «Todos los días 
i podemos ver ante nuestros ojos a Adán paseando de arriba a 
` abajo.» El simbolismo del jardín tiene para Winstanley una 
¿Importancia casi tan grande como para Marvell o Milton. El 
| Edén es la humanidad !2, En el Edén se decide el conflicto entre 
la Razón, por un lado, y la codiciosa imaginación, por el otro. 
«Esa inocencia o esa sinceridad no existía solamente en el hom- 
bre de hace seis mil años, sino que es un estado por el que 
cada rama de la humanidad ha de pasar [...] Es el campo o 
el cielo en el que Miguel y el Dragón libran la gran batalla de 
Dios Todopoderoso.» Y este conflicto todavía continúa. «No 
es necesario que ningún hombre o mujer vayan a Roma o al 
infierno que está bajo tierra, como dicen algunos, para encon- 
trarse con el papa, el demonio, la bestia o el poder de las 
tinieblas; tampoco es necesario que suba a los cielos que están 
sobre el firmamento para encontrarse con Cristo, la palabra 
de vida. Porque ambas potencias pueden encontrarse en el 
interior del hombre, luchando la una contra la otra» 13, 

Este poético interés por el significado espiritual, más que 
por la verdad histórica, permitió a Winstanley combinar el 
mito de la caída con el mito de la conquista normanda: «La 
ültima conquista esclavizadora que sobre Israel logró el ene- 
migo fue la normanda sobre Inglaterra» "4. Igualmente alegóri- 


m os pp. 184 y 260. 
bid., pp. 262, 161-64 y 264; véase infra, p. 137 
71 Ibid. 18: véanse "y 457; i ? 
Siglas 90 uu 210-18; véanse pp. 446 y 457; The saints Paradice, 
V? Ibid, pp. 176, 120 y 457-59; véase p. 251 
13 Ibid., pp. 48081 y 176. RH 
14 Ibid, p. 259; véase supra, pp. 122-123. 








———— 
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ca es la utilización que hace Winstanley de las historias de Caín 
y Abel y de Esaú y Jacob: el hermano menor es el «pobre 
oprimido» y el hermano mayor el rico propietario "5. «Caín vive 
todavía en todos los grandes terratenientes», decía uno de los 
folletos de los cavadores que probablemente no fue escrito por 
Winstanley 1%. Pero «la tierra constituye mi derecho de naci- 
miento», dice el hermano menor de Winstanley: Dios no hace 
acepción de personas. A esto, el hermano mayor replica ci- 
tando las Escrituras, como lo hacían muchos clérigos del si- 
glo xvir. Pero «aunque ese Jacob sea muy humilde, su tiempo 
ha llegado»; suplantará a Esaü y «le despojará tanto de su 
derecho de primogenitura como de la bendición» ?, El uso del 
mito de los dos hermanos merece un ulterior estudio. «Esaü 
constituye el final del viejo mundo», decía un folleto que circu- 
laba en Norfolk en febrero de 1649. «El reinado de Jacob, de 
los santos [..] da comienzo al nuevo mundo» "8. E] ranter 
Abiezer Coppe vinculaba «la sangre del recto Abel» con «la 
sangre de los dos ültimos niveladores que fueron fusilados» Im» 
George Fox utilizó el mito en 1659 1%, Bunyan escribió que «la 


progenie de Caín» eran «los señores y los gobernantes», mien- 


tras que «Abel y su generación tienen sus cuellos bajo la opre- 
sión» 181. 

El doctor Thirsk ha mostrado hasta qué punto eran actua- 
les en el siglo xvrx en Inglaterra los problemas de los herma- ` 


nos menores 9. La oposición a la primogenitura quizás estaba 
lo que los historiado- 


los niveladores Hugh 


más extendida y era más importante de 
res han estimado. Era compartida por 





US Sabine, pp. 288-89; véanse pp. 253, 256, 323, 425, 490 y 673-15. 


"6 Thomas, «Another digger broadside», p. 61. 
p. 189, 206, 228 y 480. 


11 Sabine, pp. 149, 173, 176-19 y 569; véanse p 
1 hecho de que en la Biblia Jacob 


Winstanley no da mayor importancia a t c 
ara comprarle su primogenitu- 


sc aprovecha del hambre de su hermano p: 
tura por un plato de lentejas. 
vs Certain queries presented by many Christian people, 1649, en Wood- 
house, p. 244. 
mm Coppe, The fiery flying roll, primera parte, pp. 1-5. 


10 Fox, The lambs officer, 1659, p. 19. 
181 Bunyan, Works, IL, p. 445; véase Morton, ob. cit, p. 139, quien con 


gran perspicacia establece un vínculo entre Coppe y Bunyan. Sobre Ja- 
cob y Esaü, véase también G. Smith, Englands pressures, Or, the peo- 
ples complaint, 1645, pp. 4-5; R. Coppin, Divine teachings, segunda parte, 
1653, p. 52; W. Spriege, À modest plea for an equal Commonwealth, 1659, 
página 54; sobre Caín y Abel, véase sir H. Vane, The retired mans me- 


ditations, 1655, p. 173. E 
182 J. Thirsk, «Younger sons in the seventeenth century», History, LIV, 


SS páginas 358-77. 
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No se podía pedir para uno mismo el acceso a un estado de 
gracia, de la misma forma que no se podía pedir para uno 
mismo el acceso a una clase social más alta. Era la interven- 
ción de un Dios en un universo estático, el milagro sin el cual 
se permanecía entre la masa inerte de los réprobos, sin el 
cual la libertad era imposible. 

El protestantismo, como expone un comentarista perspicaz, 
conservaba el pecado medieval sin el sistema medieval de se- 
guridad: la confesión y la absolución. Los hombres se eman- 
ciparon de los sacerdotes, pero no de los terrores del pecado, 
del sacerdote interiorizado en sus propias conciencias 5.” Sola- 


' mente los caracteres muy firmes, o.los muy afortunados, po- 


dían soportar la tensión. Si no se cambiaba, era una doctrina 
más apropiada para las situaciones de lucha de las épocas de 
crisis que para la vida normal en una sociedad estable. Y daba 
lugar a un problema de control social. Las doctrinas protestan- 
tes ponían el énfasis en la separación de los elegidos con res- 
pecto a la masa no regenerada. La confesión y la absolución 
fueron abolidas porque los elegidos eran sus propios sacer- 
dotes; los mediadores sacerdotales tampoco podrían hacer nin- 
gún bien a los no regenerados. Pero ¿qué iba a ser de la ma- 
yoría no regenerada de la sociedad? La doctrina protestante 
insistía machaconamente en la importancia de las consecuen- 
cias sociales de la caída del hombre. 

Si la caída de Adán no hubiera traído el pecado al mundo, 
los hombres habrían sido iguales, la propiedad habría sido dis- 
frutada en común. Pero desde la caída, la codicia, el orgullo, la 
cólera y todos los demás pecados han sido transmitidos a su 
posteridad. La masa de la humanidad está irreparablemente 
condenada a los infiernos: una pequefia minoría está predesti- 


' nada a la vida eterna. El Estado coercitivo es una consecuencia 


de la caída, necesario para evitar que los hombres pecadores 
se destruyan mutuamente. La propiedad privada es igualmente 
una consecuencia del pecado; pero, puesto que existe de modo 
inevitable, debe ser defendida contra la voraz codicia de los 
no propietarios, que deben ser mantenidos como subordina- 
dos. El Estado de los Tudor se hizo cargo de muchas de las 
funciones de la Iglesia medieval. Esas doctrinas tradicionales 
no habían dejado de suscitar oposición. Los Treinta y Nueve 
Artículos de la Iglesia de Inglaterra se basan considerablemen- 


5 J. Marlowe, The puritan tradition in English life, 1956, pp. 13031. 
La observación fue originariamente hecha por Marx (Selected essays, tra- 
ducido al inglés por! H. J. Stenning, 1626, p. 27). 


Lu 






El pecado y el infierno 145 


te en el pecado original para defender la propiedad y la auto- 
ridad de los magistrados contra los anabaptistas 5. 

Durante todo el tiempo que la Iglesia y el Estado perma- 
necieron unidos, la caída resultó vital para la política. Porque 
si el individuo puede levantar su conciencia contra los sacer- 
dotes y la Iglesia, con mayor razón podrá levantarse contra el 
gobierno, con el que la Iglesia se encuentra en tan íntima aso- 
ciación. Lutero decía: 


El impío situado fuera del Evangelio busca solamente una libertad 
carnal, con lo cual aún se hace peor; por consiguiente, no es el Evan- 
gelio, sino [el peso de] la Ley de lo que le corresponde [...] El 
Evangelio es como un aire puro, suave y fresco en el riguroso ca- 
lor del verano, esto es, un alivio y un consuelo en la angustia de 
la conciencia. Pero [...] lo que aterroriza la conciencia debe pro- 
ceder de la predicación de la Ley, con el fin de que podamos dar- 
nos cuenta de que hemos pecado contra las leyes de Dios”. 


Se da aquí una norma dual en la enseñanza religiosa: el Evan- 
gelio para los piadosos, la ley para los impíos; y para el Lutero 
de los áltimos afios los impíos eran «la plebe». 

El dualismo era tanto más necesario cuanto que el protes- 
tantismo del siglo xvr era, en cierto sentido, un credo revo- 
lucionario. «Aquí estoy, de modo que ayüdame, Sefior, no pue- 
do hacer otra cosa.» Utilizara realmente o no Lutero esas pala- 
bras, éstas expresan el espíritu de sus acciones. El y los que 
con él estaban lucharían o sufrirían hasta la muerte antes que 
someterse a la tiranía.del papa o a un poder secular papista. 
Pero el protestantismo no era un credo democrático. Procla- 
maba la libertad cristiana, la libertad para los elegidos. Calvino 
convirtió el dualismo en un sistema, lo que, por una parte, 
dio lugar a un instrumento de lucha más eficaz que el lutera- 
nismo y, por otra, a un mejor régimen disciplinario para las 
clases bajas. Salomón, escribió Calvino, «exhorta a los pobres 
a sufrir con paciencia, viendo que aquellos que están descon- 
tentos con su suerte procuran sacudirse la carga que Dios les 
ha echado encima»*. Les ha echado encima esa carga porque 
son pecadores. Incluso la esclavitud, para el calvinista William 
Perkins, «está, desde luego, contra la ley de la perfecta natu- 





$ Véase The reformation of the ecclesiastical laws, E. Cardwell, comp., 
Oxford ur, 1850, pp. 11, 146 y 328. 

7 Selections from the table talk of Martin Luther, traducción al in- 
glés del capitán Henry Bell, 1892, pp. 13637. 

8 J, Calvino, The institutes of the Christian religion, traducción al in- 
glés de H. Beveridge, 1949, r, p. 178. 
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148 Christopher Hill 
ra, sino que es conseguida para nosotros por nuestro represen- 
tante. Esto abría unos horizontes más amplios de lo que po- 
dían imaginar los teólogos del pacto. William Erbery iba a su- 
gerir que el Nuevo Ejército Modelo era «el Ejército de Dios 
como persona pública y no con fines particulares» Y. 

El problema del control social fue resuelto en la Inglaterra 
de los Tudor, de manera provisional, manteniendo los tribuna- 
les eclesiásticos que imponían penas pecuniarias por los «pe- 
cados». Estos tribunales seguían siendo denunciados por los 
protestantes radicales como meros medios, para sacar dinero. 
El ala presbiteriana del clero deseaba abolirlos en su totali- 
dad y reemplazarlos por un sistema disciplinario que diera a 
los componentes de este ala un poder mucho mayor. La derrota 
del movimiento presbiteriano dentro de la Iglesia de Inglate- 
rra en la década de 1590 creó nuevos problemas, El clero pu- 
ritano hizo cada vez mayor hincapié en la predicación, en la 
conducta moral, en la construcción de un cuerpo de opinión 
laica. Conforme los gobiernos de los Estuardo iban cayendo, 
cada vez más, bajo la influencia arminiana, la consolidación del 
partido de los seglares puritanos se fue haciendo cada vez más 
importante. A medida que el sacramentalismo revivía en las 
Iglesias, los puritanos iban consiguiendo el apoyo de muchos 
seglares, cuyos motivos eran más anticlericales que teológi- 
cos y que en la década de 1640 encontraban el clericalismo 
presbiteriano no menos desagradable que el arminiano. Pero 
de momento la alianza era sólida, 

Existían, en realidad, contradicciones evidentes a la hora de 
combinar una teología que subrayaba que los elegidos consti- 
tuían una minoría con una predicación moral que se proponía 
llegar a todos los hombres. Todos los ortodoxos habrían estado 
de acuerdo con el aforismo de William Crashaw: «La mayor 
parte es por lo general la peor partes. En 1632, Thomas 
Hooker podía «decir por experiencia que es increíble la canti- 
dad de ignorancia que existe en la clase más baja del pueblo» 2. 
Perkins y otros teólogos puritanos resolvieron esas contradiccio- 
nes enseñando que Dios aceptaría la intención como si fuera 
un hecho, que, aunque no podamos salvarnos gracias a nues 
tros propios esfuerzos, sin embargo, un deseo apasionado de 
ser salvados sería una sólida prueba presuntiva de que en rea- 





X T. Goodwin, Works, Edimburgo, 1861-63, IL, pp. 130-33; A. Burgesse, 
The doctrine of original sin, 1659, pp. 2, 38.9, 46 y 165. 

18 Erbery, Testimony, p. 25; véase Milton, citado infra, p. 390. 

19 W. Crashaw, À sermon preached in London, 1610, sig. F. 2. 

2 T. Hooker, The soules preparation for Christ, 1632, p. 10. 
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lidad nos encóntrábamos entre los elegidos. «El Señor acepta 
la inclinación y el esfuerzo como si fuera el hecho en sí»”. 
«Aquel que desea ser recto, es recto», declaraba John Downa- 
me: «Aquel que quiere arrepentirse, se arrepiente [...] Si exis- 
te una mente dispuesta, es aceptada» 2. «El deseo de seguridad 
y el sentimiento de la necesidad de seguridad», pensaba sir 
Simonds D'Ewes en 1941, equivalen a «la seguridad misma» 2. 
Esto quiere decir que cualquiera que tomara en serio el pro- 
blema de su salvación podía tener una razonable seguridad de 
que se salvaría. Los elegidos constituían la élite. 

Cuando llegó la guerra civil, la apelación al apoyo de las 
masas tuvo que ser todavía más directa, todavía menos discri- 
minatoria. Todo el que quisiera luchar contra el Anticristo se- 
ría bienvenido. Hasta qué punto los predicadores se permitían 
ser conscientes de la profunda contradicción de su postura es 
algo que no conocemos. Muchos de ellos llamaban al pueblo 
llano a la acción política, dando esperanzas milenaristas en. 
especial a los pobres y humildes. Con todo, ningün calvinista 
podía lógicamente tener confianza alguna en la democracia: su 
religión era para los elegidos, una minoría por definición. Tho- 
mas Goodwin, que apelaba al «vulgo», sabía sin embargo, que 
constituía «un cierto signo de un estado no regenerado el ser 
llevado así por la corriente y moldeado en los mismos princi- 
pios en que lo son la generalidad de los hombres» 2, Exhortar 
a las masas impías a luchar contra el Anticristo quizás no era 
más ilógico que recurrir a un duque de Northumberland o de 
Buckingham, a un conde de Leicester o de Essex, para refor- 
mar la Iglesia. Pero era más peligroso. Lo ponía todo en ma- 
nos del clero que conservaba algún control, es decir, que con- 
servaba el apoyo de aquellos sectores del laicado que eran 
políticamente importantes. Habían tenido bastantes dificulta- 
des con los erastianos en el Parlamento Largo; con la creación 
del Nuevo Ejército Modelo perdieron totalmente el control. 

Mientras el campo del debate estuvo circunscrito por una 
Iglesia estatal activa, por un sistema de patronazgo activo y 
por una censura eficaz, el clero y sus aliados parlamentarios 
estuvieron seguros. Pero una vez que todas estas cosas se vi- 
nieron abajo, una vez que el pueblo llano hubo gustado los 





p. 44. Pero compárese con ibid. IL, p. 537. Véa- 
se también V. Kiernan, «Puritans and the poor», P. and P., 3, pp. 42-53. 

z J. Downame, Christian warfare, 1604, p. 120. 

2 3j. O. Halliwell, comp., The autobiography and correspondence of 
Sir Simonds d'Ewes, 1845, 11, p. 278. 

A T, Goodwin, Works, 1, p. 29; véase supra, 


21 Perkins, Works, D. 
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152 Christopher Hill 


2. LA ABOLICION DEL PECADO 


De manera insensible, esto llevó a preguntarse si la condena- 
ción de la mayoría de la humanidad se encontraba enunciada 
con claridad en la Biblia o si, por el contrario, el Nuevo Tes- 
tamento podía ofrecer a todos la salvación. ¿Qué es en reali- 
dad el pecado? ¿Es Dios su autor? ¿O es el pecado un con- 
Cepto puramente subjetivo? ;Todas las cosas son puras para 
los puros? Milton sugería que «el mayor agobio de este mundo 
es la superstición [...] de pecados imaginarios y fantasmales» ”. 
Tales preguntas llevaron a cuestionarse la función social del 
pecado. George Chapman, en su Bussy d'Ambois, había suge- 
rido que eran «los astutos encantamientos del plan de acción 
brujeril» los que exageraban el horror del pecado, haciendo de 
él «un monstruo que se guardaba para enseñárselo a los hom- 
bres a cambio del servil dinero» *%, Chapman fue un protegido 
de Ralegh, y fue posiblemente en el círculo de Ralegh donde, 
hacia finales del reinado de Isabel, circularon poesías insinuan- 
do que Dios, la otra vida, el cielo y el infierno eran todos ellos 
«simples ficciones», «solamente chinchorrerías». La religión era 
«en sí misma una fábula», inventada de manera deliberada 
para «mantener a la clase baja atemorizada» cuando se esta- 
blecieron la propiedad privada, la familia y el Estado”. 

Si el pecado era una invención, ¿qué justificaba entonces 
la propiedad privada, la división de la sociedad en clases, el 
Estado que protegía la propiedad? Nadie pudo evitar que es- 
tas cuestiones fueran discutidas de manera general en Ja déca- 
da de 1640. Winstanley invirtió la fórmula tradicional: la caí- 
da no fue la causa de la propiedad, sino que fue la propiedad 
la causa de la caída. «Cuando el egoísmo comenzó a surgir en 
el mundo, el hombre comenzó a caer» ?. «Cuando la humani- 
dad comenzó a pelearse por la tierra y algunos quisieron te- 
nerla toda y excluir a los demás, obligándoles a ser siervos, 
ésta fue la caída del hombre.» El poder estatal, los ejércitos, 
las leyes y la maquinaria de la «justicia», las prisiones, los 
patíbulos; todo ello existe para proteger la propiedad que los 


21 Milton, Complete prose works, (ed. Yale), Ir, p. 28. 

28 Chapman, Comedies and tragedies, 1873, 11, p. 39. 

2 Bath MSS (umc), 1t, pp. 52-3; véase infra, pp. 156, 163-164. Las li- 
neas citadas proceden en realidad de la tragedia Selimus, atribuida a 
Robert Greene. Debo esta puntualización a la amabilidad del señor Char- 
les Hobday. 

3% Sabine, p. 381; véanse pp. 253-62, 452 y 489-94. 
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i bado a los pobres. La explotación, no el trabajo, 
es la pes trae Tenemos que abolir el trabajo asalariado si 
queremos restaurar la libertad anterior a la caída, La compra 
y venta y las leyes que regulan el mercado forman parte de la 
caída. En un notable pasaje, Winstanley sugería que la goiri: 
na de la predestinación era un espejo del orden social pim : 
«El gobierno real [..] ba realizado Ja elección y la exc m 
de los hermanos desde su arts hasta su muerte, o des 
idad hasta la eternidad» ”. . 

T een con el protestantismo, el culto de la magian an 
popular en el siglo XVI y a comienzos del xvrr, ofrecía tam n 
al hombre, mediante el dominio de los secretos de la ise ER 
za, la liberación de las consecuencias de la caída. Esta 3 e- 
ración era solamente para los iniciados, como la gracia pio es- 
tante era solamente para los elegidos; pero no existían Se 
taciones teóricas acerca de quiénes podían compartir los 
misterios. Francis Bacon heredó algunas de estas tradiciones 
en la misma medida que el protestantismo. Porque, Ge 
Bacon aceptaba la caída del hombre, rechazaba la doctrin: 


calvinista entera de la depravación humana. Compartía la es- : 


os alquimistas y de los escritores mágicos en que 
pa del Edén podia ser recreada en la tierra, a el 
caso de Bacon mediante el experimento, la habilidad meci n 
y el intenso esfuerzo cooperativo. El pecado era para él, E 
gran parte, el producto de la ignorancia y de la drm d 
trabajo, la maldición del hombre caído, podía ser Epa io p ja 
el que de nuevo podría levantarse George Hakewill man 

de vista similares Y. 

PU a popularización de las ideas de Bacon después SE 
ayudó así a liberar a la humanidad del fantasma que la había 
atenazado durante tantos siglos: el fantasma del pecado ori- 
ginal. Lo que la alquimia y el calvinismo tenían en comun GA 
la pretensión de que la salvación procedía del exterior, rà e 
piedra filosofal o de la gracia de Dios. Bacon extrajo ie ] 
tradición mágico-alquímica la moderna idea de que los nom 


bres —la humanidad, no simplemente los individuos favoreci- 


dos— podían ayudarse a sí mismos. Esto, junto con los dd 
ticos acontecimientos de la revolución inglesa, conti ayo 
transformar la contemplación retrospectiva de una edad c Fa 
rada, de un paraíso perdido, en una esperanza E d 
mejor aquí en la tierra que podía conseguirse medlante 





3 Ibid pp. 15659, 190.99, 305, 323, 42324, 464, 491 y 530; véase P. 216. 
32 JOER, pp. 8991 y 200. 
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todos los hombres tendrían la gracia necesaria para salvarse 
si buscaran a Dios dentro de ellos mismos. Buscar a Dios en 
otra parte es buscarlo en vano 5. El sociniano John Bidle ne- 
gaba el pecado original y la doctrina del tormento eterno. 
Cuando a causa de ello se vio en dificultades, los niveladores 
se manifestaron claramente a su favor“. En 1652, una traduc- 
ción al inglés del catecismo racoviano fue quemada por orden 
del Parlamento. Al año siguiente se publicó una vida de Soci- 
no, y el Consejo de Estado comisionó a John Owen para que 
refutara el socinianismo. «No existe una ciudad ni apenas un 
pueblo o aldea en los que no se haya derramado püblicamente 
alguna porción de este veneno», declaraba Owen”. Lawren- 
ce Clarkson predicaba la libre gracia incluso antes de hacerse 
ranter. Los ranters consideraban, lo mismo que el pasaje de 
Selimus de Greene, que el pecado había sido inventado por los 
Sacerdotes y gobernantes para mantener al hombre someti- 
do^. «Si los elegidos lo son desde toda la eternidad», pre- 
guntaba Roger Crab, «¿para qué nos cobran dinero los sacer- 
dotes?» 9. George Fox, que en 1648 había sido restaurado «al 
estado de Adán, en el que se encontraba con anterioridad a la 
caída», pensaba que la luz de Dios estaba en todos y cada 
uno, verdaderamente en todos y cada uno %. De este modo fue 
' democratizada la oligarquía de la gracia. 

Los conservadores se unieron para defender el pecado. Sa- 
muel Purchas había dicho que, con la caída, el hombre pasaba 
de ser libre a ser villano?.. Si esto pudiera invertirse, ¿qué de- 
recho podía dejar de reclamar el hombre libre? Esto ya no era 
un simple lugar común cuando, en julio de 1643, la Asamblea 
de Clérigos de Westminster recordaba al Parlamento la «brutal 
ignorancia y la palpable obcecación que dominan a la mayor 
parte del pueblo en todas las regiones del reino» *, Desde lue- 
go, no deberíamos tomar demasiado al pie de la letra una ob- 





páginas 209-211. Lawrence Clarkson también predicó la salvación univer- 
sal; véase infra, pp. 202-205, 

5 En Orwell y Reynolds, ob. cit., 

46 H. y D., p. 175. 

H Harleian miscellany, vii, pp. 21321; J. Owen, Works, 1850-53, Xi, 
páginas 3 y 164; véase X, p. 561; H. J. McLachlan, Socinianism in seven- 
teenth-century England, Oxford ur, 1951, cap. 10. 

55 Clarkson, The lost sheep found, passim; 
the ranters, 1650, p. 2. Véase supra, pp. 152-153, 

9 R. Crab, Dagons-downfall, 1657, p. 12. 

5 Fox, Journal, 1, pp. 28 y 34. 

5! Citado por Perry Miller, Erand into the wilderness, Harvard ur, 
1956, p. 116. 

52 Rushworth, Historical collections, v, p. 345, 


passim, en especial p. 82. 


[Anón.], The routing of 
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servación como ésta: lo que a un clérigo presbiteriano mr 
brutal ignorancia podía ser un saludable EE Ve S 
pecto a las leyes eternas 33, Pero el triunfo temporal el ca e 
nismo y el establecimiento del presbiterianismo Si igó ha E 
cha gente (incluyendo a algunos de los mismos « ya al m m 
ignorantes») a definir sus actitudes con respecto a la « See 
ignorancia». «Quitemos una vez el restallar de getas SES N 
Decálogo] sobre sus cabezas», declaraba un folleto n. Á 5 y 
abriremos entonces una compuerta a toda clase ge n a is 
cenciosa» *. A Walwyn le dijeron en 1649: «No po emos, ie 
ningán fundamento racional ni bíblico, esperar Se i alere 
completa, plena, absoluta y perfecta de toda clase : Wee 
nes e injusticias en la tierra; seguramente una lil si al Es 
y completa de todos los pesares y sinsabores e SE Sei 
adecuada al hombre antes de que hubiera pecado, y SE 
pués; que busque su porción en esta vida el que m hor 
allá y su reino en este mundo el que no cree en P. m M ES 
¿para qué fin se nos conceden las gracias de la fe, won 
ciencia y de la abnegación?» 5. El obispo Goodman coinc sa 
con lo anteriormente expuesto: «Si el Paraíso fuera a ii E 
implantado en la tierra, Dios nunca hubiera PIE m s a 
bre del mismo» %. La función social del pecado s ur e 
podía ser expresada de forma más clara. De los SC Ge 
decía en 1649 que confundían la causa con el efecto. s x n 
el hombre cayó antes de que llegara la maldición, me SC Sc 
debe deducirse que [antes que la tierra] el hombre el Aud 
ser devuelto al primitivo estado de Adán y que la propie 
no es sino el efecto consecuente de la primera cus ; Sen 
Thomas Fuller, en su Church history, escribía 8 re A 
pero pensando claramente en cuatro siglos después: 


Muchas personas activas, cuyas mentes e por po SE 
i ómi i el hecho de que A 
medios económicos, disgustadas por che o ean 
j ü í tuvieran situados 
egün creían) en méritos, es 
por debajo de ellos (s cre ; usages pco 
i osición, cavilaban sobre 
por encima de ellos en p S b SEH 
i onatistas en materia j 
res del gobierno del rey, y, al ser € > 
phun de que podía y debía alcanzarse la perfección de una re 





5 Vé i . 159. . 

55 H qua non, 1647, p. 2, citado por G. Huehns, 
mianismi in English history, 1951, p. 80. 

55 ., p. 312. ` Wi 

56 e oiii The two great mysteries of Christian 
ina 90. 
es The Perfect 
gorsky, ob. cit., p. 


Antino- 


religion, 1963, pá- 


Weekly Account, 1825 de julio de 1649, p. 582; Pete- 
172. 
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160 Christopher Hill 


pesara nuestra salvación y nos hubiera destinado y mandado 
a la muerte» *. No era necesario echar la culpa de esto al de- 
monio. La predestinación, convenía Helwys en 1611, «produ- 
ce una cierta desesperación al pensar que no existe gracia para 
ellos y que Dios ha decretado su destrucción. Y a otros los 


! hace profundamente negligentes, entendiendo que si Dios ha 


decretado que ellos: se salven, se salvarán, y si Dios ha de- 
cretado que se condenen, se condenarán» 6, 

La melancolía y la desesperación religiosas, que provocaban 
visiones del demonio, fueron descritas con frecuencia por los 
doctores de la época de Isabel y Carlos y analizadas, por Robert 
Burton 9. Sabemos mucho acerca de estos sentimientos por las 
biografías y autobiografías religiosas de aquella época, pero 
solamente porque en estos casós la desesperación fue normal. 
mente seguida de la conversión. Unos pocos ejemplos: hacia 
1622, Thomas Shepard estuvo a punto de caer en la herejía 
grindletonista de la perfectibilidad como refugio para su des- 
esperación ?, William Kiffin estaba desesperado en 1632, hasta 
que fue convertido por John Goodwin”, Las pruebas de que 
disponemos van en aumento conforme se intensifica la crisis 
revolucionaria. John Rogers, hombre de la Quinta Monarquía, 
tenía miedo del infierno, dudaba de la existencia de Dios y 
pensaba en el suicidio”; John Saltmarsh sufrió tentaciones 
de sucidio antes de 1645 y se salvó de ellas gracias a su con- 
versión a la doctrina de la libre gracia?. Sara Wright, antes 
de 1647, estuvo hundida en la más profunda desesperación du- 
rante cuatro años”, Hacia 1646, William Franklin creía que 
Dios le había abandonado: su médico le recomendó sangrías 5. 





67 H. Bullinger, Decades, Parker Soc., 1849-52, 1v, p. 187. 

$8 Citado por A. C. Underwood, A history of the English baptists, 1947, 
página 134. 

SL Babb, The Elizabethan malady, Michigan, 1951, en especial pá- 
ginas 51-2; H. C. White, English “devotional literature, 1600-1640, Univer- 
sity of Wisconsin Studies in Language and Literature, 29, 1931, pp. 545; 
K. V. Thomas, Religion and the decline of magic, pp. 414-75 y 521; R. Bur- 
ton, Anatomy of melancholy, passim. 

70 Véase supra, p. 73. 

71 W. Orme, Remarkable passages in the life of William Kiffin, 1823, 
páginas 10-1. 

"E Rogers, Life and opinions of a Fifth Monarchy man, 1867, pá- 
ginas 13-20. 

DI Saltmarsh, Free grace, 10.* ed., 1709, pp. 47-8, publicado por pri- 
mera vez en 1645. 

7% H. Jessey, The exceeding riches of grace adorned by the spirit of 
grace, 1674, p. 27. 

75 [Anón.], Pseudochristus, 1650, p. 6. Sobre Fanklin, véase infra, pá- 
gina 304. 
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Isaac Penington el joven estaba en 1649 «roto y hecho amicos 
en mi religión [...] en una vía congregacional»; «todo es o 
curidad, muerte, vacío, vanidad, mentira», declaraba posterior 
mente”. Anna Trapnel, desesperada y pensando en suici arse, 
se sintió atraída por «esos delirantes principlos ene rap Í 
Los ranters Abiezer Coppe y Jacob Bauthumley pretendían a 
ber atravesado un período similar de desesperación ”. 

En la década de 1650, la esposa de Richard Baxter tuvo Set : 
das sobre la vida futura y la verdad de las Escrituras: z 2 
rido había experimentado con anterioridad dudas simi an Me 
En la misma década, Thomas Traherne atravesó un período g 
escepticismo general en el que incluso tuvo dudas acerca a 
la Biblia ®. Los futuros cuáqueros William Deusbury y ware 
Burrough estuvieron aterrorizados durante una fase de su Ge 
aunque en 1654 Burrough no sintió Ja menor simpatía a nu 
Turner, de Newcastle-upon-Tyne, que en su eia cpu i bas 
puesto en duda la existencia de Dios *!. John Crook e eda eg 
esperado, incluso con tentaciones de suicidio, en la mg dis 
1650, hasta que se convirtió al ofr accidentalmente : E iR 
cación de William Deusbury 2. Johnston of A e 
en 1654, contra la tentación del ateísmo y del suici qnin 
Nueva Inglaterra, Michael Wigglesworth, por la misma epoca, 


tenía duda acerca de las Escrituras *" John Rogers, de S 
lles, segán se contaba, se suicidió en 1652 por el Dëss ji 
Helwys: «Si había nacido para condenarse, se con apod 
había nacido para salvarse, se salvaría» ". Walwyn fue a 





76 1. Pennington, A voice out of the thick darkness, 1590» pp. 19-20; 
L. V. Hodgkin, Gulielma: wife of Wee ei p. 32. 
TI (À. Trapnel], The cry of a stone, , pp. 8-10. . 
78 adis The cut. of the millennium, p. 358; J. Bauthumley, The light 
si God, 1650, pp. 463. 
uci: ponis comp., Richard Baxter and Margaret Charlton, 1928, 
ina 8; Reliquiae baxterianae, 1, pp. 212. 
SES * Wade, Thomas Tratherne, Princeton UP, 1944, pp. gs " 
sw. Deusbury, The discovery of the great enmity A the erpent 
al ainst the seed of the woman, 1655, pp. 17-8; Burrough, Works, pp. 
x ner, Choice experiences, 1653, pp. 27-9. 


; vé J: Tur i 
ç ros Short History of the life of John Crook, en Theodor Sippell, Wer- 


ü Stuttgart, 1937, p. 238. . 
SH bog dici Comos Diary of Sir Archibald Johnston or Wariston, 


i i Soc., 1911-40, 11, pp. 259-60. N 
uS s pope The diary of Michael Wigglesworth, 1653-1657, 


York, 1965, pp. 49, 54 y 59. 2 
MUS The Weekly Inteltigencer, 18 de marzo de 1652, citado por Jordan, 


ob. cit., IV, p. 256. 
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164 Christopher Hill 


pensaba con anterioridad a 1649 que <todas las cosas proceden 
de la naturaleza». En 1651, otro cuáquero le dijo a Fox que 
«nunca existió nada parecido» a «un Cristo que murió en Je- 
rusalén» Y, 

En la Edad Media, las herejías populares habían puesto en 
tela de juicio la existencia del infierno o, a la inversa, habían 
expresado sus dudas sobre la justicia de un Dios omnipotente 
que había creado a millones de hombres y mujeres para ator- 
mentarlos eternamente”. Los Artículos de 1552 de la Iglesia 
de Inglaterra condenaban la creencia de que el infierno era 
sólo temporal y de que al final todos los hombres se salvarían. 
(A este artículo concreto se renunció en 1562.) La Familia del 
Amor creía que el cielo, y el infierno se encontraban entre nos- 
otros en este mundo; la Familia del Monte, que se está en el 
cielo cuando se ríe y se está en el infierno cuando se experi- 
menta dolor o pena?, En 1585, la reina Isabel se esforzó en 
denunciar a quienes decían que no existía más infierno que el 
tormento de la conciencia 1%, En 1593, un zapatero de Sher- 
borne citaba a hombres de su localidad (que era también la 
de sir Walter Ralegh) que decían que el infierno era la pobre- 
za en este mundo, Con mayor sofisticación, Marlowe, otro 
subordinado de Ralegh, hacía decir a Mefistófeles: I 


El infierno no tiene limites, no está circunscrito 
A un solo lugar: porque donde quiera que estemos está el in- 
fierno 9, 


El Satanás de Milton repetía este sentimiento. 

Del Gangraena de Edwards se desprende claramente que 
tan pronto como la censura se vino abajo comenzaron a for- 
mularse muchas preguntas embarazosas. La señora Attaway y 
otros declaraban que «no podía ir con la bondad de Dios el 
condenar eternamente a sus propias criaturas». La gente creía 





9 Fox, Journal, 1, pp. 4, 22 y 26; Braithwaite, p. 45. 
we. C. Soton, Fourscore years, Cambridge up, 1945, p. 340. 
trype, Annals, 11, primera parte, p. 563; J(ohn RÍ ` is- 
PNE of an horrible secte, 1578, sig. K. VEINS DUAE s 
ir J. E. Neale, Elizabeth I and her Parli 
Beer o er Parliaments, 1584-1601, 1957, 
i e A Sir Walter Ralegh, p. 381. 
arlowe se le acusó de haber dicho que Moisés sólo era i 
; ; ; d d lu- 
sionista (G. B. Harrison, comp., Willobie his avisa, 1594, 1926, p. 210; 
véase Giovanni en 'Tis pity she's a whore de John Ford (publicado en 


1633), quien pensaba que intel el ci ran Ti 
u: € el ierno o telo eran un sueño (acto V, 
633 ) b: f lo e ( Q 
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que Cristo murió por todos, que todos los hombres y mujeres 


serían reconciliados y salvados. Otros negaban la existencia del, 


infierno y del demonio, ponían en duda la inmortalidad del 
alma 1%, La nueva astronomía, popularizada más libremente por 
medio de almanaques después de 1640, indujo a especulaciones 
acerca de la exacta localización del cielo y del infierno !%. John 
Boggis, de Great Yarmouth, preguntaba en enero de 1646: 
<¿Dónde está vuestro Dios, en el cielo o en la tierra, arriba 
o abajo, o se sienta en las nubes, o dónde se sienta con su 
trasero?» Otros decían que Dios estaba tanto en el infierno 
como en el cielo !5, Otro folleto declaraba en 1647 que los pre- 
dicadores artesanos decían que todo el cielo existente está 
aquí en la tierra y que era anticristiano negar la ordenación 
de toda la creación: no existía ningún pecado original 106, Mu- 
chos de los libros familistas de Heinrich Niclaes fueron rcedi- 
tados en versiones inglesas durante la década de 1640. Lo mis- 
mo sucedió con las obras de Jacob Bochme, que pensaba que 
cada hombre lleva en él el cielo y el infierno en cste mundo, 
y había profetizado que el lirio florecería en el norte !#. Boeh- 
me creía que Dios estaba en todos los creyentes, y prefería el 
espíritu en el interior de éstos a la letra de la Biblia. Influyó 
en muchos de los personajes que aparecen en este libro: Er- 
bery, Webster, Lilly, Muggleton y Pordage, por ejemplo '*. Ri- 
chard Baxter fue el nexo entre Boehme y los cuáqueros 10, El 
protector de George Fox, el juez Hotham, escribió una vida de 
Boehme, y su hermano Charles, a quien también conocía Fox, 
fue el traductor de aquél. En 1653, Samuel Hering instó al 
Parlamento a que reservara dos colegios universitarios para 
la enseñanza de las doctrinas de Boehme 11. 

Se decía que William Walwyn había declarado que el in- 
fierno no era otra cosa que la mala conciencia de los hombres 





10 Edwards, Gangraena, 1, pp. 27, 35, 116-19 y 218; 11, pp. 8 y 50-i; ni 


páginas 10, 26, 35-8 y 110. 
10% JOER, pp. 504. n 
108 Edwards, Gangraena, L p. 163; rr, p. 251. «Trasero» es una inser- 


ción mía en el lugar en blanco que recatadamente deja Edwards. 

X6 [Anón.], À discovery of the most dangerous and dammable tenets 
that have been spread within this few yeeres, 1647, una sola hoja. 

107 J, Boehme, Six theosophic points, 1620 (Ann Arbor Paperback, 1958), 
página 98; R. M. Jones, Mysticism and democracy, p. 135. — 

108 Véase infra, pp. 181, 213214; Lilly, Astrological predictions, 1654, pá- 
gina 25; Astrological judgements... for the year 1655, sig. B T. 

139 Reliquiae baxterianae, r, p. 77. 

10 J. Nickolls, Original letters and papers of State addressed to Oliver 
Cromwell, 1743, p. 99. Blake habla entusiásticamente de Boehme (Poetry 


and prose, ed. Nonesuch, p. 201). 















sofa] 

fgpol Y pepriopia3sod uoo Games 9p OJUSTUIesS 

od 19 uo opueJd operseurp ¡pded un guodurosop Ou Oor89[o91 OWSH 

-esyoatun (9 'SISSI "dd ‘padns osepa “psp Á TBE "dd 'autqes '"ptttt seu 
ed 'ooippaud SJUWS PUL Aursspd ‘pog jo 21495 «14 04,1 'Ko[UE]SUIM qz 
'9gg-cg "dd ‘padns oseo^ eoz0 & £81 “dd “gg jo Fuya “SATEM oc 


ong £ ep "dd ‘uon 
-njoao4 jpijsnput Ol uouo]? 


seur op äatt VIQed 2159 


up pur osepa “ZI `d ^u regio '"ugAung en 





*peparoos e] ap uoroezrue8Iro eeuw e] 9p eeng e sa1quioy so] Uo 
eismxo oulogut yq "up el epuejrodum ei) onb 'so1opeorpoid 
so] orpeu onb souour K 'oursur [op goe epeu I9qes opond 
ru oqes 2rpeu anb ojuauro[duns əorp :OUI9pUur 0140 x1ombreno 
` op erouojsiXo e 9p Uornseno e] ei1otqe. Alan o2o91ed Ko[ue1sUIM 
"eir et Uo Opero uey ojuouren;nur onb ouu, [9 *o1epep 
-iaa Oouietjur ootun [9p so1quioq sop Y ouripor [uozey el ‘s3 
0159] sot “OPpuar9alo UEA Əurroguo3 onprAtpur epeo ua epeo 
e uoAtAa1 pepordoid e] ua vpeseq pepor»os eun op souorodnaa 
-09 sep ənb outs '[eroosoid ojuamuroejuooe un NJ ou epe? el 
onb ua opuənstsur 'sootdo[ooi sordrounid sns vorSo[ ugrsnpouoo 
eun e oAo[[ ÁS[UEISUIM "e[qeideoe spur [erour eun ap uotorrede 
viso v so[penjoo[oiut SO[eoIpe SOL ap uoronqnuquoo Gi DADO 9p 
oyuourojuopojns ouod ou anb 'ogiequio urs “0919 OX "HAT oj3ts 
To uo .e3n[ oan} 'opeIjsourop vq Joie Jouəs [9 OUIOO “anb 
oa [9 uo erouaalo e] 9P wrouopeoop e] € uvjonpuoo enb 
soqe» soyanur so] op oun ta SOLO VISA we pepe e] vpoi 
iod semper sns € Iejuoul10]e e oisondsip oogəuəq £ ojuajod 
-uwo sot un uo 19910 OPRU Op vpooreo enbuod 'epivA[es 9s 
pepiuewny v[ epoj [Eug Te onb uvjoro urddog £ Ko[ueisUTM 
"ojun[uoo ns ua erouəə1o 
pedpuewə uerqey 95 soranbeno sorsu 
'Ko[ue]SurAA ^g; o3usrurequim op ns Seu 
seioueur Sepoj op eqeurureoua 9S Teo) peporoos Pl anb 
uep :oui9jo ošnseo [9p oamsensip ojoaJa [e vqeurur2 9S IS 
enponpoxd os anb peporoos EI 9p ojuonugquinirep [9 10d sop 
-eumee ojn|osqe us uepues as ou anbiod ouiorur [op tual 
-SiXo gj €JjUO2 9ojuəureoue1J £ vouand 1eqey uerpod embieu 
o eJumo et 9p se1quioq sop onb ejunde Zoe d “A 02 
os [q "ugroeurpioqns eptqəp v[ ua sefeq səsep Se] € I9UO]U?UI 
gyed erresəoəu Uppoo eun eo onb ueqesuod ouzəgur [op 291908 
sepnp serdoid sns ueJual onb sept seuosiod sej 9p seyo 
-ny "ourstur [9p SOjUSULIO] "OI soj € ojoadsal OO) OUISID 
«gdaoso 1oÁeur un op epeuedurooe vqr sefeq səse[o sej us eq 
ea1osqo uepiof 1osojoid 19 anb erue1o[oi IOÁ?UI e] 'OLIEI)UOO 
[9 104 ar «OUEUI Pl sopreuronb O so[rg1ozë toda) [o uo so[rouod 


oui2iui yo £ opusad 19 


e] op ejueumenja O 
And SO] Á S407UD4 SO] 


CH 


St. 








TILI “syuom shoətep]ləSs1sp Dä '9gg[ '«uos € 0} ootApy» qiie ns a 
iras dd IX eme "dd "x "sy40Ap ‘UOMO `[ Hs 
c£ 9561 "P9 éZ 50] 2:7 O} 2407 '19|ReN "f » 

. , S "XI Opniide2 Difuz o 
di i oea Gaia "Pei unupi SE "i 

EP E I P40jXQ '2141 umo wu d. Ç 

dS UR R5. E 159] 'POOMLON 149qG0Y UIADI isui9n Me ud Wes 

28 Y q 9pdul uonvonumuuoox2 up Jo uuoj ant 8 Á "C^ "da "Teo 

Ps EE V 'o^993 !'£Zç "dd 'ocoT ont 15D] IS9[ 
d 1504 `D In “981 "dd * > t^ 
/ S ç puvjgug Kan - 
HSIUDMIUIIOS UCJ Tow ‘G-p dd matt fo Lor ou] REM Ad ol i 
? £m 
ed *. e 1 i A S š 
¿op n e Eur 816 "Leg "dd “ooipoiog un val d Qu. 
“MPH jo Se e Se E Geck e i 
" 1 099] uo ejunBald 1 
uospaeuorq ponus ejsndeq 1H “16-967 dd "(p K `H uo SOSA ed 
? š m 





QUO) * 
Se roaro al 9p serouəluəs sojuvorprugIsu: seso» uefung 
E n T “£31 ei op pep[onio ey eanoadsiod uo tejuosald 
ge SE 1eognsní ou rs “uərqure1 eored ourətjur [q oam 
E peprui2jo eun op ope[ [e a à og 
pept jueopgruZrsur ogpe 
-urə1 Ojüorüurnins [o :esoigI[o1 uo CE BA pic 
rur :esorsit Oronoosdod et op so[e 
Ta (end sam 
gu so[ op oun VIS oam [op eI2uojsixa e] ua erouaalo e] j 
: "em VONA; 
Wee erqey a] ouejnmd oam [o [eno [e E 
SC ob EE I9 enb ost oj “ourəUur [op Á opor 
1 I I pnp us vripuod '«oporo x SCH 1 
229u9 vIqeq ej ənb uo sauors ue ibo 
j sud se[ o d 
d I et | ap epedrueum [e] s 
SE ran əqəjd ep» "mees verso[S[ eun 10d JN. 
Dinh. WOME opoJo [o uo vjrordurt at ey erprod os onb zən 
ossia PT Me €q*eIoprsuoo əuroqsO SIDUPIH `r uormembrue 
Se IS 331onur et ənb uerpo onb so[[onbe v ojuai ou 
M E vpuojap S69] us !sorq ap pepuoq ei op "los 
S Sa 19 o: seo Jo ua ULP ou ənb «sejspop» so1sə 
Eie RUD UE £S9[ Uq a «opunur [e wexesom onb op 
e dd epeunuio]ap op Uotaeuopuoo et opman vi 
Pound la UU a JO9[ÁEN "o So19nbeno soj Å s4o1upA Sot 
pis KE ied LA wurIS9] ue səqqoH SPUIOY | eruəzsos our 
pie SE SC E Ais EEN j119qow Laune uuor “191 
Dout Date tə1əq “Kx 
ii ua: d “19914 urea "oppi 
kh hieu ƏS. OUISIUI OT o oruourəp [op i ARN 
a e Gren D O oja Un op 'ouiojo o8nse3 [op vrouoisixo 
iu. SP JSUIM  pIEILIS£) "gp ¿sopunur 9js9 Uo ope2od ə 
xd ird Sé Xod» oiquroq un Y oui219 OJUDULIO] Y adu 
Ioni» Dei Jos sorq €Hpoq? “epra visa a sopvA[eur 


IH 424udoisuu?) 
991 











1,04 "ur “and *uojsreM, JO UO]SUHOf ei 
enz `d 1 1691 "d "rr "3D "QO cui 

. mp `d Dejar 
osepa (gig "d “AL "ECT “an pioJXO '214H umo £u Jo Goin "19Jng ze 
"AQ q 9sE9A "AN “Bis “991 '2b4ops S2u1811O maat äm PIMPA r 
ere ^d "ap qo "usng 10d op*it) oct 

(E600 dd “r 'yoLp “une Jo £mp ojoym ow fo soymo "aul jo 
syaom ay, 'ç9-1S "dd “TEBE “an o8pniquie) “27038 LOY PUJ IAMA Le 





vpouanedxo e 9p vigopoorsd e] op ojuemuroouoo OU) Un onj 
uoioeiodsosop gt K gesog vipooue[our e[ “UDISISAUOS V[ 2105 
uorsnosip eydwe e] 3p uosa ənb sesos sej op €40 
"sojue soye zotp olgs osn[pur oso oyoq Gegen ojuoumog 

4p "e SODHQIQ soo? SO] ƏP erouəpuədəp vAISo2Xo e] 9p URI] 
-inq əs ojuourepred [9p sorqurətur SO[ onb oztq “¿Gor uo 'onb e] 
‘sosotya so[eorpex SO] IP eI anb sgu 'soqqoH ap vrouenput el 
onj onb oyoadsog 'erouopuoo v[ op oeiquiou uo Epu *[ 
oun Temotoe1t ve) ESOIdI[OI uoronoossied et eugäznt K sonji 
-od seuro[qord soj € svjsondser Se] enqig e] ua seos e .reosnq 
[9 arqrsod 1e1juoouo eK epod ou upntpnX2T iod oprouəxuoo 
vionurs os onb eromb[en) 'soqqoH seurouj, op oursrondooso [a 
onj uoroeJidsut op səuorsuələrd svaA[SIoAQqns SEI Y £ soueyand 
soSo[ooi SO] ap stsə) SAJUBIQUIVI SEI Y souorooear SP] 9p LUN 

“er oulepur [op [eroos peptsə9əu ep TƏ VUAI 
ey 1einvjsoi xod oqonur oyo agent oqop 'pepuv[ndod end 
-ure eun op ozo3 onb some ojsq '«Inu Anu oroo8əu un (e1s9 
uo sousu seoodg se] sepo} ua [*"]) epexoeprsuoo onj ojuou 
-ensos» “uv fo mp ojoym 214,1 op 10me [9 eqeuorxo[ja1 “or 
-o8ou un so oju2uIEI9peploA uordior el IS e epour op ooue[q 
un eminsuoo 'epIupte fouUsieoHop TA `esoursrur SO] Y VOS 
-ns ego eun e opunur [e Iponpuos vred sojopliooes sO[ 9p sou 
-OIDUOAUI OUIOD uomiər e] ap SOUS SOL SOpO! aee» 'jou 
“Mg wqeuLujuoo '«uopesioAuo) 9p enge ewa un UO oH 
-u02 aen "we “S0948 TƏS O9[QEUOZEI os[g owo Á Donat Pl iod 
opordsap |o opimsunstp oßje owo IeIopISUOO» € ope3a[, ueiq 
eu soyonur onb epəp “2991 9P pepiin3as e] əpsəp Syne EP 
æq opuenu "Laag `sorq € o3odsa1 ns anb ojuouro[qeqo1d 
1oKeur ero opgeet [e olədsər ordoud ns 6591 ua K 'ourojse[q 
ounen opeJoprsuoo Oprs Sid OUISIU Tq "oe 9UuloqsQ SPUI 
659] ua erquosa '«sooueqej sol sopo} ua serurəjse[q 9p soraq 
-no uos opexmsrëeur [o Á solq” er Si SE[ op uorpviojro1d 
ep op £ esuaid op pertaq! ep 9P ‘uọpnjoaay EI ap uorsnjuoo 
Á prepisioarp et op trousnoosuoo ea ourəgur [op O SO °p 
xrpuəlsrxə ei op uoroe8əu v[ onb us opioanoe op Uteqeiso uv jo 
(mp atouu 24] op song [o Land SPA NS SP 01so1 fop aned 


691 ouiafu; jo € opuoad 1⁄4 














"Ogg d Es "qo 'umopiopun 1od OPENI sq 
ec `d 'zee| "pe yz “n paoJxo “Cen 
yjusojuoaos dajana 211 ui 24njo42]] Neuf 'usng `G sod BAD Fin 
'gzg dd '1co| 'suidop u säin 'uotufeS 92 
“LESTZ “dd osuega “II Á p] "dd 'outqvS se 
; "XI opd 
-g9 'DAfUr ƏSVJA `suISƏW IS oowoo Utppuerg ut, e ueqejdooe anb Ke 
"REH Sopo8uv» soj op oun 'uoxuiq AUH ‘zg `d “OS9[ 'smjsuaujoop 
-nasd “SIA £o1ydump 2sepa ‘ge "d 'puroj daawus 150] 21LL "uosx1eqo ya 
"391-291 dd 'padns ISVIA er 
“067 `d 'eutqes zar 





euonq osed orjsesop 2159 JA ap OPuezen Á ‘gı “SUPOJ op 
uormrredesəp ei e ojuoui[eurg pieaoj» ‘olog 119q0Y oue otemt 
[9 uo eqesuəd '«pnin[nur o[qnjoA ep» anuo «souoidiox op uomo 
-eagdnu[nur ejsq» "wu Dote o Gooda mo Aambtenz anb «sooje 
sonijsuouir» ap əiqurefuə r1oÁeur un opronpoud erqeq eoodo esa 
*J1oje|du] uo onb 259] uo vroop DO) IULM "epeorde 198 
opnd ou sot op erqejed ei uero Senos sep onb o pepiu 
11], e] ueqegou anb sojponbe e Á sejsi[ejrour sop v oj1onur ap 
vuad er eruodur onb "grat op olew ap 'svrurojsv[q o1qos ÁƏ[ 
Y] 'spiempg seurou op souoroorpaid seprquios St ueqeuiiuoo 
onb sopej[nsai 'peprpeor uo 'ofnpoud gesoat erouvdo[or vI 
[euosied soi un op vapt el 
ged oanonnsop ojuourengr Gin “uotu[uS ap oo Ko[ue1sutAy 
op ou 'vutrjoop e ap opiu9juo2 [A “y “UPIDLIID Vf epo] ap 
Staue sen221jsa sej Á seuəa seprpuoosa set Iod oruo[rs uo 
21102 onb epia eso Á oluər[e ƏSƏ 'eja109S aldues eso :SOUIIAIA 
Á SoUIQAOUI SOU “SOWITISIXA so1josou sopo} uomb uo 0129]19d £ 
o1nd ios oso so sorq» onb vqesuod uoumes udəsor “gy «pp uoo 
eun sey os Á w [e epnioa oaonu op so səndsəp oda 
01100 un ojue1üp ejos opuejsa “nb rew [op orwyd vepeoes 
enĝe op uppidues un outo2> Əiped Ië 9A[9nA SUJ "«o1peq 19 
vitqeg apuop reysə emos e] so onb 'e1ojuo QLI ei uo 
opronporjut eq os muiden ns Á 'eiron el opuvorrind “gan et 
uə 'oipeq [o 91s» epuop vjso» 'Áo[uP]SUIM, PIquoso “«OJSUD op 
odno [q> "eonsrojued seu eunoj eun ouroj uourpeg udəsor Á 
fo[se]SULIM UH weu S4əjupi sono Á Áo[unuineg qooe[f 'uosxie[) 
32uo1wveT iod epeouiosdso MJ opgi 9p et 9p Soup solour 
Ad sot ua omano ns Á uojo[ggnjq eied ere any Á 0p91 ap 
?pe»sp ei us xog 231099 e ofene onb *ezo[einjeu e[ op uƏəuƏtA 
-oid sesoo sej sepo onb Á ajsixa ou sot onb ap sisə} e] Š 
*oytoe[dəuəq ns opep 1əqey enpod oxejg ənb ey e vapt “a Pep 
-ueumy ey uoo opor [o exedinba Latest "eplmn/ p4oT 911 
0] 49179] V uq ‘Ee sp uerougəuəq os anb sojrənbe op azed tod 
peporoos viso 1enjodiad esed oSon[ epeziun so us3ewr e Á 


IH 42doisiu s91 











`z oompupde *pifut 9S€9A er 





au eros] eun ouuo eloriqe os onb x=qeyrqrsodur pidan 
seruata sej op Á enos ei 9p osene TA we sotd ap gon ES 
so[ so1quioy soj og ieogasn! £ vul EE ët Lp 
-uəjəp 9p SEH ope1adsasop ns uo elt aaye P jana ini 
-sər ep ua K peueqiu e] ua €I9SI]SISUT uoy 9n Pini den EN 
oisg ¿eqepanb so[ onb? 'sorg us aj *[ da Is we a 
ordiounid [o eio soq 'sorreuopon]oaer so[ vwred :p pot ibd 
uoi euLtoJsue eun op X1030U1 [9 19S ueypod Arara See SÉ 
so -oonviso osioATUn un Uo *gomordo “Pare ou SE i P En 
39s epod ojuoure[os ourspoje [2 'uoron[oae YI op “et. a H 1 p 
epos spur eLo] eun opel[orIesəp ueiorqnq Se Ss iS o 
viseH "opunui [e baise E we SS? KEE SSC 
ou «ezojernjeu ej op opoo»oi1d opor» ¿ $ 
pnb? tung d sop repe A ain sopa 2a a 
s sojoid ejtpnio Coy f t t 
s piu mus ns e epvAo[| 'sojuaKo19 SO[ EE 
ams [op o1uvisojoid eut2op eT 'o1opttuəA 19 uo eps Ç Ges 
əƏ)sə GƏ ou) SUpU20]SUI] UOJISIA ƏS sepejdoov sə[et ° ze Saa 
“of £ sejloBa]e9 se] '[euororpen ourstutA[eo [9p S9. OR Dads 
sep orqos erreuoron[oAar SISHO e] 28 oj»edur 19 Ee a 
-opod 0S9 9p e 9P soxoumid Á Qp9I 9P epeopp eI Sp si> 
-n9 sop 9p sopezi[erouo8 ourspoje [e Á ugroe1odsosop 
cue *ojunfuoo ns uo vopt er oqe 
anb ourorjur [o rezrrorrə1ur MORY aped zama S rasos 
ts “OA9NU op od “SOLA 9p Pl r t I 
md E əp Se sooto; seurə[qox.d Zeagetd K opd n n 
-oqeuez et op eow epi e] xouodxo uerpod ende: p M 
-u2o19 et op seoiSo[oorsd souopoeordxo AED uerpo 2 du 
'e[qrsrupe ojdoouoo un eK erony ou opeood [» on 5 D D 
-opos eun 1eziued1o oowoo 91Q0S oOpIanoe 9p e dimi 8 SS 
sgur eqeipnsoi "eAnneduroo peporoos eun 9p SCH Sec E 
-ad [9 onb 'ope»sd jə opeiuesAut uvejqeq soonuipod sopeA[ das 
.onb amans !rmssuooər onb IO) spur eqei[nsel p pei M 
"seul ZƏA vpeo epeKeJqns opuors SL ouiogut [op £ E id 
[eros uorunj ep “URqesotoyut sa] SEI? e onb seso) ed DT 
exed satt opuelopisuoo Ueqr as sefeq sose[» se[ on EE 
"ouragur [o Á [euro ope2od [s əiqos EPI Ra p 
so[ epnp uo Jouod e seiquioq sop € uo1efnpuoo ed a D 
-esuod [op serouopuo] sesoloUumu Se] iejuasoid op Opee 


¿uno ‘ODAAT X? ` 


[TAs ourifuz yo £ opvoad 18 





Lt 











Epod 'madns ƏsuəA 'g9ç "d “pal per 


"917 d ‘SUES ei 
096sz “dd “q £ -H “16887 dd ^u '4j4q: wo SIODAL joen ser 


"aoue, us e1e[qeu 3[ sorq amb əpsəp 
SsopLunosue1) soye Sam] so] uo sofa] ope8əl[ vrqeu Áopue1sutM 


d “er Sepeqinjrod uejjuonouo os o sezrurrogjuə 
K so[tqpp uos opueno sajua se| e ejuaulroje aJduloIs 'sə|ensə[ə5 Á 
ss[peniLIdso seso) srpurejp onb ep e "up eunmoop eso onb ceuo 
op 'uedoye os o uvjeur os 'uvalo(e os solquiot sO[ SƏ39A seyon 
'ugroenjrs esoq1oul eso UY A 'sOpISo[o Á sopeure]| SO] op oun 19s op 
?22)1199 e] 1943] opond ou anb “erənur opueno ourəgur [e vip anb 
oin3os sə onb Á opeuopueqe ey at soi onb 'opeuopuoo viso onb 
opueuo3a1d 'ojst £ oor[ooue[our vjso so2uojuo '1o[op [o Jod uorsed 
?[ eururopaid rs 0197 "oAQeutgeur opour un op opoj orad "Sea 
seso2 gap Á 'seiqe[ed sns op uorsojdxo e] tod ounpeur vared Á “opt 
Á up Á auäatg vjso soouojua “9008 [o tod uorsed et euruopoud 
Is Á :9juourpp un us Á oonpun[ un uo osin1oAUO2 € Gänn Á ejua 
ənb zojesuos esə uoo ojse1] [ë ep ot uo əsopuyyerewuə Á osop 
"uPunipnoso 'opoui ə1sə op Á :uorowuigeur ap outs 'ojuatuiouoo op 
een oS ou pepipeor uo anbiod 'oprezueo[e o[qrsodurr ej[nsor o[ Å 
?ULI2ODp #1SƏ ap opuoj [a 1020uOO e 1ieSo[[ gd oiqa1oo ns esuo] £ 
vz1onj “uozeos oldod ns op o[duro] [o uo IU UQV v[ op ojuopur 
7o0uoo [a ua opeÁode ojuoursj1onj 1e]s2 ou [e 'ninudsa ns “91quioy 
un axanur onb op sondsop uoroeuopuoo et £ uoioeA[es ep 'oulorjur 
un Á opor» un 'ormourop un ‘soq un ap vutdəop giga iod opri[ese 
9^ ƏS 9juogijur Ə ojesuos uozeioo un opueno “sə39A sesoiətunN 


y y :u10pa94f fo MD] 2WL 
ua opiuojuo2 Áo[UtjSUIA, op SISHPUe [o so une o[Qejou SPW 
"9 SOƏSƏp Á səuorsed serdoid sns uefo[joi 
Á «wpejuoulio]e erouorauo2 ns op ensnSue ei op uo&Ins» 19A 
u2919 so1quioq sop onb' souotugde seso1oAed sep Á soruouuəp 
Sot anb vjoouooei Áo[Ue]SUIA, “sy uereznəjoid Á soooA utloKo 
“SƏUOISIA uean} SAIQUIOY sot onb g segn]; Iep uerpod «(187 
“todos uəpənd sodxono sns onb ot op pe syu) gou ep ua 
epusueuiad e] Á ourorxo oun&e pə» onb op uorsn[ouoo ej e 
opeSo[[ erqeq səndsəp soye spos 'so1iquioq sot sopo} iod ormnur 
OSHO anbiod “sorresəoəuur uos sopətur sojso OI '«solO0l10] 
K sopərur ge[n[nd uspand soijosoA ua :epe[osuoosop ojuourel 
"9pepio4 uopenjrs eun uo repue 'oonpoid ourstur [o onb vio[oo 
ej ap Á ope»ad [ap uoroesuəs e[ ap SPALI} e “sippod sorosoA 
sp soqonu» ənb £p9] uo erquosa UÁM[EM Oo soya 


MH 424doi8142) OLI 




















172 Christopher Hill 


lutiva en la que Dios pudiera llegar a ser una hipótesis inne- 


cesaria. 

En el siglo xvir el ateísmo era, por lo normal, una postura, 
una rebeldía, más que un sistema filosófico, ya fuera profe- 
sado por aristócratas libertinos o por simples ranters 19. Para 
estos últimos, el ateísmo justificaba la pasividad política, la 
retirada ante la persecución que rechazaban los cuáqueros a 
causa de sus más firmes convicciones religiosas. La teoría de 
la historia de Marwell, Harrington, Hobbes, Clarendon, por im- 
portante que fuese, no fue desarrollada hasta que la escuela 
escocesa la rehabilitó en el siglo xvii! Winstanley, que de 
los radicales fue el que más se aproximó a un concepto de 
evolución, fue también el que más se aproximó a la elabora- 
ción de un materialismo que no fuera ni totalmente estático 
ni susceptible de una transformación solamente cíclica. Para 
él, la abolición de la propiedad privada produciría una revo- 
lución fundamental y la ciencia y la invención continuarían 
manteniendo en movimiento a la sociedad. Al pecado y al in- 
fierno les hubiera resultado difícil sobrevivir en la república 
de Winstanley. 

Sin embargo, tienen un gran interés —en mi opinión— los 
intentos de los radicales de abolir las coerciones externas en 
favor de una moral interna, autoimpuesta; una moral cuyas 
sanciones fueran humanas y se aplicaran en este mundo. Po- 
demos reconocerlos como pertenccientes al mundo moderno. 
Pero no del todo. Por radicales que fueran las conclusiones, 
por herética que fuera su teología, su vía de escape de la teo- 
logía era teológica, incluyendo la de Winstanley. Esta parado- 
ja constituirá uno de los principales temas de los capítulos si- 
guientes. 





19 P, and. R., pp. 93-6; JOER, pp. 181-85. 


MO Véase infra, p. 349. 23 
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IX. SEEKERS Y RANTERS 


Ellos hablan de Dios; creedlo, compañeros, 

No existe tal espantajo; todo fue hecho por la Naturaleza. 
Sabemos que todo proviene de la nada, y volverá 

Al mismo estado en que una vez estuvo, 

Gracias al poder de la Naturaleza; y mienten crasamente 
Quienes dicen que existen esperanzas de inmortalidad. 
Cuando puedan explicarnos qué es un alma, entonces 
Nos adheriremos a esos locos chiflados. 


Canción navideña de los ranters, en The arraignment and 
tryall, with a declaration of the ranters, 1650, p. 6. 


1. ANTECEDENTES DE LOS «RANTERS» 


El familismo, con tanta frecuencia acusado de engendrar a 
los seekers y a los ranters!, prosiguió existiendo en secreto 
desde el reinado de Isabel. En 1590 hubo en Manchester un 
zapatero remendón familista, sospechoso de tener más de una 
esposa?, En 1623, John Etherington, un fabricante de embala- 
jes de Londres, fue acusado de familismo por decir que el 
arrepentimiento debía preceder a la remisión de los pecados 
y que el día de descanso semanal no tenía ninguna importan- 
cia; todos los días podían ser días de descanso. Richard Lane, 
un sastre londinense, dijo en 1631 que la perfección puede al- 
canzarse en esta vida*. Diecisiete años después, Samuel Ruther- 
ford acusó de familismo a John Saltmarsh por, entre otras 
atrocidades, negar la obligación del día de descanso semanal; 





i Fuller, Church history, 1655, IV, p. 53; prefacio de William Penn al 
Journal de Fox, r, p. xxv. 

? Debo esta información al doctor R. C. Richardson. 

3 John Etherington, The defence of John Etherington against Steven 
Cenison, 1641, pp. 9-10. Segán Etherington, se le había impedido publicar 
con anterioridad este folleto; al parecer lo escribió a finales de la dé- 
cada de 1620 o principios de la de 1630 (ibid. pp. 46 y 62). 

5 S. R. Gardiner, Reports of cases in the courts of Star Chamber and 
High Commission, Camden Soc., 1886, pp. 188-94. 
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ríodo posterior a la restauración. Pero en el intervalo, mien- 
tras la revolución parecía abrir infinitas posibilidades, los res- 
coldos incandescentes se transformaron en llamas. 

En diciembre de 1643, Robert Baillie decía que el partido 
independiente estaba creciendo, «pero los anabaptistas más y 
los antinomistas los que más». Señalaba que eran especialmen- 
te fuertes en el ejército ?. En las congregaciones brownistas, 
informaba con horror, «al sirviente más humilde le dan poder 
para amonestar, reprobar, reprender y separarse de la Iglesia 
en general». Si en una congregación la mayoría quería exco- 
mulgar a su pastor, ningún sínodo ni ninguna otra autoridad 
externa podía hácer nada al respecto. Dar tal poder de exco- 
munión a cualquier congregación incontrolada, decía de forma 
amenazadora, «conduce a la gracia universal», A partir de 
entonces tenemos abundantes pruebas de la aparición de un 
cumplido número de opiniones que más tarde iban a ser aso- 
ciadas a los ranters. 

Thomas Edwards hablaba de muchos sectarios que decían 
que Cristo murió por todos y de un albañil de Hackney que de- 
cía que Cristo no era Dios o, alternativamente, que él era tan 
Dios como lo había sido Cristo. Un hombre de Rochester, a 
quien asociaba con los baptistas, decía que Jesucristo era un 
bastardo, y lo mismo decía Jane Stratton de Southwark. El 
número ocho de los errores de que informa Edwards era que 
«la recta razón es el principio de la fe [...] Creeremos en las 
Escrituras y en las doctrinas de la Trinidad, la encarnación 
y la resurrección mientras las consideremos compatibles con 
la razón, pero no más allá». «Dios ama a sus hijos tanto si 


, pecan como si rezan.» Algunos sectarios sostenían que ellos no 


podían pecar, porque si pecaban, Cristo pecaba en ellos ?, En 
1647, John Trapp hablaba de una «mujer antinomista que, al 
ser acusada por su ama de robarle la ropa blanca», le con- 
testó: «No soy yo la que robo, sino el pecado que en mí ha- 
bita> 21. «En el primer estadio de la creación, cada criatura era 
Dios» (de nuevo es Edwards el que informa), «y cada criatura 
€s Dios al ser cada criatura que tiene vida y aliento un efluvio 
de Dios, y volverá de nuevo a Dios, y será absorbida por él 
como una gota Io es por el océano». Otros errores, incluidos 





18 Baillie, Letters and journals, r, pp. 408 y 437. 

P Baillie, A dissuasive from the errours of the time, 2? edición, 1645- 
46, pp. 26 y 167. 

? Edwards, Gangraena, 1, pp. 19, 26, 356, 110-13 y 213; Ir, pp. 23. 

71 J. Trapp, Commentary on the New Testament, Evansville, Indiana, 
1958, p. 501, publicado por primera vez en 1647. 
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con los números 25 y 26 en 1646, eran «que Dios está en nues- 
tra carne tanto como en la carne de Cristo» y «que al final 
todos se salvarán». La señora Attaway y William Jenny se con- 
sideraban tan libres de pecado como Cristo cuando estaba 
encarnado, aunque Edwards pensaba que vivían en adulterio. 
Creían en la mortalidad del alma y que no existía otro infier- 
no que el que se encontraba en la conciencia. Una mujer lon- 
dinense declaraba que el asesinato, el adulterio y el robo no 
eran pecados”. Un folleto de 1648 decía, en términos de des- 
aprobación, que los sectarios creen que si un hombre se veía 
fuertemente empujado a pecar, después de haber orado repe- 
tidamente, debía cometer el pecado”, 

Por consiguiente existió una quiebra de confianza en las 
formas establecidas de la religión, bastante extendida pero vi- 
siblemente predominante en Londres y el ejército, en especial 
entre los jóvenes. Los historiadores han descubierto que entre 
los miembros del Parlamento Largo y de la administración real 
la edad media de los que se unieron al rey en la guerra civil 
era más baja que la de los que se unieron al Parlamento 34, 
Existieron razones especiales para ello. En la década de 1630, 
en la que nunca se reunió el Parlamento, los jóvenes nobles 
que querían situarse tenían que hacer carrera en la Corte. Los 
firmes partidarios del Parlamento se encontraban entre aquellos 
cuyas opiniones y actitudes se habían formado en la década 
de 1620. Pero la cosa era muy diferente entre la población en 
general, por lo menos en Londres y en los condados que lo 
rodean. Los radicales, como podía esperarse, surgieron de la 
nueva generación de los que no aspiraban a una carrera 
oficial. 

Thomas Edwards recalca una y otra vez que eran «muchos 
jóvenes y mozas» los que «predican todos ellos la redención 
universal» 5. Baxter decía que «los restos de los antiguos se- 





2 Edwards, Gangraena, 1, pp. 21 y 116-19; 11, p. 8; mt, pp. 10, 26-7, 35-8 

88-92. 
T B [Anón.], A true and perfect picture of our present Reformation, 
1648, p. 1. Tales ideas no eran necesariamente de origen plebeyo. Los 
poetas de los Inns of Court [Colegios de Abogados], que estuvieron de 
moda durante el reinado de los dos primeros Estuardo, hicieron un cul- 
to del adulterio y la promiscuidad, equiparando el matrimonio con los 
cercamientos y añorando sentimentalmente una edad de oro perdida 
(John Carey, The Ovidian love elegy in England, tesis doctoral inédita, 
1960, en esp. pp. 199, 376, 386-87 y 41921). 

2 D. Brunton y D. H. Pennington, Members of the Long Parliament, 
1954, pp. 15-6; G. E. Aylmer, The king's servants, 1961, pp. 393.94. 

5 Edwards, Gangraena, 1, pp. 121, 124 y passim; 111, p. 99. 
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pin, Coppe, Clarkson y Francis Freeman 5) o cuáqueros (Deus- 
bury, Howgill y Thomas Taylor%). Las controversias sobre el 
gobierno de la Iglesia o sobre el bautismo —infantil, adulto, 
autoimpartido, por inmersión o ningún tipo de bautismo— 
dividían a las congregaciones, producían continuos escrúpulos 
de conciencia y pendencias infinitas. Todos los protagonistas 
principales parecían igualmente seguros, todos parecían estar 
respaldados por textos bíblicos o por la autoridad del espíritu 
interior. Muchos acababan por poner en cuestión el valor de 
todas las reglas, de todas las formas externas c incluso de to- 
das las Iglesias Y. Puesto que, de cuálquier manera, el fin del 
mundo probablemente estaba próximo, una de las soluciones 
era una retirada resignada de todas las controversias sectarias, 
un rechazo de todas las sectas, de todo culto organizado. Tales 
hombres fueron llamados seekers (buscadores): Walwyn, aun- 
que rechazaba la etiqueta 38; Rober Williams ?, John Saltmarsh, 
John Milton, posiblemente el propio Oliver Cromwell. Edwards 
llamó seeker a Lawrence Clarkson *. Muchos de estos hombres 
tenían conexiones con los radicales y se sintieron profunda- 
mente defraudados por el fracaso del ejército a la hora de 
construir una sociedad democrática en 1647 y después de esta 
fecha. A pesar de su desilusión, la generación de la década de 
1640 fue ganada por el entusiasmo milenarista. Pero ¿qué fue 
de sus sucesores en el mundo insulso y falto de estímulos de 
la década de 1650? «Cuando la gente vio diversidad de sectas 
en todas partes», escribió Richard Baxter, «esto constituyó un 
gran obstáculo para su conversión». Muchos «no querían ser 
de ninguna religión» *!. 





rout, 1649, pp. 9-13; R. Coppin, Truths testimo- 
ny, 1655, pp. 10-15; A. L. Morton, The world of the ranters, pp. 11619; 
Cohn, The pursuit of the millennium, p. 353. F. Frceman, Light van- 
quishing darknesse, 1650, pp. 5-6. Clarkson siguió buscando hasta conver- 
tirse en muggletonista. Coppin negó ser ranter, pero resulta difícil saber 
de qué otro modo puede describírsele. 

36 W. Deusbury, The discovery of the great enmity of the serpent 
against the seed of the woman, 1655, passim; Francis Howgill, The inhe- 
ritance of Jacob discovered, 1655, passim; T. Sippell, Zur Vorgeschichte 
des Quükertums, Giessen, 1920, p. 47. 

31 C. Burrage, «The restoration of inmersion by the English anabap- 
tists and baptists (1640-1700)», American Journal of Theology, enero de 
1912, cn especial p. 76. 

38 Edwards, Gangraena, T, p. 128; Haller, Tracts on liberty, 111, p. 330. 

9 Burrage, Early English dissenters, 1, p. 367. 

4 Edwards, Gangraena, IL, pp. 78. 

4t Reliquiae baxterianae, 1, p. 87. 


35 J. Salmon, A rout, 


37 
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2. WILLIAM ERBERY 


A William Erbery se le describió, en 1646, como «el campeón de 
los seekers» 9. Había sido expulsado de su beneficio eclesiás- 
tico en Cardiff en 1638 por negarse a leer el Book of sports. 
Durante Ja guerra civil fue ferviente partidario del Parlamento 
y capellán del Nuevo Ejército Modelo. Erbery pensaba que 
Carlos I no había elegido «sino a los ricos como amigos y fa- 
voritos, un conjunto de bufones y aduladores, a pesar de que 
su arruinada y oprimida nación estaba a punto de perecer» %, 
Como capellán del ejército, Erbery capitaneó a otros soldados 
en la crítica a los ministros presbiterianos, a los diezmos y a 
la persecución. Citaba a Boehme con aprobación *. Edwards 
nos cuenta que Erbery predicaba la redención universal y ne- 
gaba la divinidad de Cristo, declarando también que cualquier 
seglar podía predicar. Erbery proclamaba que «la plenitud 
de la divinidad se manifestará en la carne de los santos», lo 
mismo que en la carne de Cristo. Cristo «sufrirá incesante- 
mente hasta que resucite en nosotros». Por consiguiente, los 
hombres debían «permanecer sentados, sumisos y en silencio, 
esperando que venga el Señor y se les manifieste». «Y al final, 
ciertamente dentro de poco, seremos sacados de esta confusión 
y de Babilonia, en las que todavía nos encontramos, sin dis- 
tinguir claramente la verdad del error, ni el día de la noche: 
pero en la tarde se hará la luz.» Sus enemigos presbiterianos 
le acusaban de pretender que «los santos tienen un poder más 
glorioso que Cristo... y realizan obras más importantes que 
las que realizó Cristo». Erbery, con mayor modestia, se consi- 
deraba «lleno de desconcierto, como un hombre que busca su 
camino, sin ver ninguno para el hombre en la tierra ni nin- 
guna senda trillada que le conduzca. Que busque en las alturas 
y dentro de sí simultáneamente, y el camino real, el camino, 
lo encontrará en Cristo que está en nosotros, en Dios en nues- 
tra carne». Los santos juzgarán al mundo *: Dios, manifestán- 





2 [Anón.], A publike conference betwixt the six presbyterian minis- 
ters, and some independent commanders, held at Oxford, 1646, p. 3. 

43 Erbery, Testimony, p. 209. 

4 Ibid., p. 333. 

5 Edwards, Gangraena, 1, pp. 77-8 y 109-10; II, pp. 89-92 y 250. John 
Webster, admirador también de Boehme, confirma que «la Trinidad no 
era enteramente reconocida» por Erbery (Testimony, p. 264; véanse pá- 
ginas 278-79). 

4 [F. Cheynel?], Truth triumphing over errour and heresie, 1646(-T). 
página 5; Erbery, Nor truth nor error, 1646(7), pp. 2, 4, 8, 16-7 y 20-1; 
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ilusión, Erbery declaraba que «el misterio del Anticristo [...] 
se manifiesta en todo santo, en toda Iglesia particular». «El 
mayor trabajo que en estos momentos tiene Dios con vosotros 
es el de haceros ver que estáis muertos» %. «Dios se está yendo 
y apartando de toda la predicación de los hombres para que 
los hombres puedan entregarse por completo a actos püblicos 
de amor a los demás y a toda la humanidad; por ello, todas 
las instituciones religiosas se vendrán' abajo para que el 
poder de la justicia pueda resurgir y manifestarse en todo», 


«Vivir en soledad y andar solo», concluía Erbery, «es una 
condición salvaje que con Dios resulta el estado más agrada- 
ble [..] En esta apostasía nos encontramos ahora, no pode- 
mos acompañar a los hombres, ni tampoco a los, santos, en el 
culto espiritual, a menos que cometamos con ellos una pros- 
titución. espiritual». En Inglaterra, «la maldad del pueblo de 
Dios se manifestará primero [...] a todo el mundo». Porque, 
habiendo sido «instalados en el poder», «todos los hombres 
pueden conocer la deshonra» si se «muestran opresores, como 
lo han sido los poderes anteriores». En el poder, los «aparen- 
temente santos» se corrompen de forma inevitable. En el go- 
bierno civil fueron muy superiores a sus predecesores. «Pero 
por lo que respecta a las gracias espirituales, ¿cuánto han tar- 
dado en marchitarse en los más sabios? Los hombres buenos 
del Parlamento, ¿cómo fueron de débiles cuando llegaron al 
poder? ¿Cuándo se cumplió el mandamiento de la abnegación?» 
«Los hombres piadosos del viejo ejército y del Nuevo Ejército 
Modelo [...] todas sus lágrimas están secas, como hierba mar- 
chita [...] La flor es más bonita que la hierba común, pero se 
marchita antes». «Dios tiene un pueblo al que llamar para ocu- 
par su lugar. El pueblo de Dios se convierte en hombres mal- 
vados, esos hombres malvados pueden convertirse en el pueblo 
de Dios.» «Antiguamente, los lores y nobles lo podían utilizar 
mejor [el poder] porque habían nacido en buena cuna; pero 
cuando tanto dinero llega a las manos de los santos pobres, 
ioh, cómo lo cogen y se abrazan a é] y van tras él como perros 
tras huesos secos!» «En los santos por vocación será en los 
que antes se manifestará la apostasía y la defección en su ple- 
nitud» 9, 

Pero Erbery se las arregló para evitar el fariseísmo: «Con 


56 Erbery, Testimony, pp. 80, 231-33, 268-69 y 336. 
57 Ibid., p. 73. 

58 Ibid., p. 100. 

59 Ibid. pp. 87, 167 y 171-79. 
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cuánta frecuencia mi deseo de ser rico me hizo sentir temor 
a ser pobre», admitía; hasta que, finalmente, renunció a su 
estipendio público procedente de los diezmos %. «La vida del 
pueblo de Dios, y también la mía, es tan diferente a la de Cris- 
to que a menudo he deseado [...] alejarme de mí mismo y de 
mi pueblo,» Pero «ellos son míos y yo soy de ellos». Para 1654 
había decidido que, en contra de lo que pensaban los hombres 
de la Quinta Monarquía, el pueblo de Dios no debía inmiscuir- 
se en los asuntos de Estado. El reino de Cristo no es de este 
mundo. Decís que el peor de los hombres habla bien del gobierno 
actual, ¿y esto no está bien?, ¿no es un camino razonable hacia 
la paz y el amor?»ól, «El pueblo de Dios está actualmente en 
el poder (como antes nunca lo estuvo).» Dios «ha empañado el 
orgullo de toda gloria y la gloria de toda carne, trastornando 
el mundo y lanzando de un lado para otro al gobierno, de for- 
ma que no se ha visto sino confusión. ¿Qué clase de segurida- 
des pueden, pues, esperarse de tales cambios? ¿Qué clase de 
orden, de tal confusión? Sí, ¿qué verdad, cuando Dios está ha- 
ciendo del hombre una mentira?» €, 

Esta actitud resignada, tras el fracaso del Parlamento de 
Barebone en diciembre de 1653, hizo que John Webster se sin- 
tiera obligado a defender a Erbery de la acusación de defec- 
ción y contemporización. Erbery sabía, decía Webster, «que 
tanto la prudencia como la obediencia de los santos consistía 
en conseguir que su cautividad fuera lo más agradable posible, 
pero que sacudirse el yugo antes de tiempo era rebelarse con- 
tra el Señor». Erbery da la impresión, en efecto, de haber es- 
tado dispuesto a aceptar a Cromwell como rey 9. Webster de- 
cía que Erbery «era más un obstinado que un apóstata» %, 
pero parecía haber abandonado la esperanza de una solución 
política durante el curso de su vida. «Es posible que otras ge- 
neraciones puedan ver la gloria de que se ha hablado en los 
últimos tiempos, pero nosotros, por nuestra parte, nos encon- 
tramos despojados de ella; nuestros hijos pueden poseerla, pero 
por nuestra parte no tenemos ninguna esperanza de disfrutar- 
la, ni de ser sacados de nuestras sepulturas en esta vida.» Las 
Iglesias de Inglaterra «viven, ciertamente, en Babilonia. Y no 
solamente ellas, sino también todos los santos dispersos habi- 


€ Ibid. pp. 523. Véase supra, p. 91. 

61 Ibid., pp. 182-86; véanse pp. 232 y 247-48. 
8 Ibid., p. 191. 

8 Ibid., sig. (a) 2, pp. 209-10. 

é Ibid., pp. 260 y 265. 
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188 Christopher Hill 
sangre, y alegraos», éscribía John Eachard, un párroco de 
Suffolk que hablaba sin rodeos a los soldados rasos, en 16457. 
Winstanley estaba de acuerdo en que la santa comunión no era 
un sacramento, sino comer y beber en cualquier casa, «en amor 
y dulce comunión de los unos con los otros» ?. Thomas Edwards 
informaba de «un predicador antinomista de Londres» que «cn 
un día de ayuno dijo que, para los cristianos, era mejor estar 
bcbiendo en una cervecería, o estar en un prostíbulo, que estar 
guardando legalmente los ayunos». Otro sectario argumentaba 
que la embriaguez no era pecado, sino «una ayuda para ver a 
Cristo lo más cerca posible». Era un firme partidario del Par- 
lamento, uno de los participantes en el secuestro de Somerset ”. 

La analogía con la moderna adicción a las drogas debería 
permitirnos entender que —-además del elemento del ágape 
comunitario de tales reuniones— con el uso del tabaco y del 

. alcohol se intentaba avivar la visión espiritual. Algunos años 
más tarde, el milenarista John Mason era excesivamente adic- 
to al tabaco y, «por lo general», mientras fumaba se encontra- 
ba en una especie de éxtasis» 9. (El tabaco era todavía un es- 
timulante nuevo y bastante mal visto, aunque hacia 1640 había 
alcanzado el primer lugar entre las importaciones londinen- 
ses). En Nueva Inglaterra, el capitán Underhill dijo al gober- 
nador Winthrop «que el espíritu le había introducido cl testi- 
monio de la libre gracia mientras se encontraba disfrutando 
con moderación de la vitualla llamada tabaco» v. ¿Fue en una 
taberna o en una asamblea religiosa donde, según declaró el 
capitán Freeman, vio a Dios en la mesa y en el candelero?» 9. 
¿O donde afirmaba un soldado de caballería interesado en la 
religión comparada: «Si yo adorara al sol o a la luna, o a esc 


77 J, Eachard, The axe against sin and crror, 1646, sig. (a)v. En Good 
newes for all Christian souldiers, 1645, había dado respuesta a la pre- 
gunta: «¿Debe un soldado leal estar contento con su soldada?» «Sí», de- 
cía el soldado, «siempre que pueda cobrarla» (p. 31). 

78 Sabine, pp. 14-43; véase Edwards, Gangraena, nr, p. 25 (Giles Ran- 
dall). 

7 Edwards, Gangraena, v, p. 146; 11, p. 107; D. Underdown, Somer- 
set in the civil war and interregnum, Newton Abbot, 1973, p. 146. 

30 H, Maurice, An impartial account of Mr. John Mason of Water 
Stratford, 1695, p. 52. 

51 W. E. Minchinton, The growth of English overseas trade in the se- 
venteenth century, 1969, p. 21. Sobre cl tabaco, véanse los poemas de He- 
rrick, «The tobacconist» y «The censure» (Poetical works, L. C. Martin. 
comps., Oxford UP, 1956, pp. 424-27). 

82 R. M. Jones, Studies in mystical religion, p. 474. 

8 F. Freeman, Light vanquishing darknesse, 1650, p. 3; véase infra, 
página 189. 
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cacharro de peltre que está encima de la mesa, nadie tendría 
nada que decir al respecto» Y. Cuando algunos ranters quisie- 
ron vengarse de los profetas Reeve y Muggleton, que les habían 
condenado para toda la eternidad, el aliciente que ofrecieron 
«tres de los más desesperados y ateos» de ellos «para malde- 
cirles y maldecir al Señor Jesucristo, su Dios», fue prometer- 
les «un buen plato de cerdo». En 1653, William Dell se bur- 
laba de una frase utilizada por Sidrach Sympson: «Las artes 
y las lenguas son las copas con las que Dios brinda con nos- 
otros», diciendo que «olía a religión de los ranters»; «comio si 
Dios fuera la compañía familiar de los clérigos y algunas veces 
brindara con ellos en una copa de hebreo y otras veces en una 
de griego [...]»*, 

En una reunión de ranters, de la que tenemos una referen- 
cia (hostil), la variada compañía se reunió en una taberna, can- 
tó canciones blasfemas con la conocida música de los salmos 
y participó en un festín comunal. Uno de ellos partió un trozo 
de carne de vaca diciendo: «Esta es la carne de Cristo, tomad 
y comed.» Otro vertió una jarra de cerveza en la chimenea di- 
ciendo: «Esta es la sangre de Cristo» ". Clarkson llamaba a la 
taberna la casa de Dios; un vino seco era la divinidad 9. ïn- 
cluso un enemigo puritano expresaba lo que casi es una admi- 
ración envidiosa hacia el buen humor de las dionisíacas orgías 
de los ranters: «Son los más alegres de todos los demonios 
paro improvisar canciones lascivas [..] para los brindis, la 
música, la obscenidad descarada y el baile» 9. Una de las acu- 
saciones contra el capitán Francis Freeman era la de que can- 
taba canciones obscenas *, 

Bunyan decía que las ideas de los cuáqueros no eran mu- 
cho mejores que las de los ranters, «sólo que los ranters las 
habían desgastado en una cervecería» *, Muggleton. nos dice que 
los ranters se reunían en un hostal en las Minorías, propiedad 
de uno de ellos; también se reunían en el David and Harp, en 
Moor Lane, en la parroquia de St Giles (Cripplegate) propie- 
dad del marido de Mary Middleton, una de las amantes de 





3 Citado por Masson, Life of Milton, 11, p. 525. 

$5 Muggleton, Acts of witnesses, pp. 56-7. 

36 Dell, Several sermons, p. 607. 

9  [Anón.], Strange new from the old-bayley, 1651, pp. 23. 
88 Clarkson, The lost sheep found, pp. 289. 

9 E. Pagitt, Heresiography, 5.* ed., 1654, p. 144. 

$ Freeman, Light vanquishing darknesse, p. 19. 

9! Bunyan, Works, 11, pp. 182-83. 
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te la Revolución, hombres que «no tenían ataduras y estaban 
dispuestos a romper con la tradición», pueden haber propor- 
cionado mucha ayuda a los ranters!5, Deberíamos tener pre- 
sente que el conjunto de la población móvil itinerante, los 
habitantes de las chozas expulsados de las mismas, ya fueran 
campesinos o artesanos, gravitó lentamente hacia las grandes 
ciudades, sintiéndose en ellas como forasteros y organizándose 
algunas veces en grupos religiosos que rápidamente se hicieron 
más y más radicales. Es muy difícil definir lo que creían los 
«ranters» en contraste con los individuos que eran llamados 
ranters. Eso mismo puede decirse también, aunque en menor 
proporción, de los niveladores o los primitivos cuáqueros; pero 
los niveladores sí publicaron declaraciones programáticas, y los 
folletos de Fox y Nayler pueden ser aceptados como fuentes 
autorizadas de los cuáqueros. No existe ningün dirigente o 
teórico reconocido de los ranters y es extremadamente dudoso 
'que existiera alguna vez una organización ranter. Como ocurrió 
con tanta frecuencia en la historia de los movimientos radi- 
cales, el nombre surgió como término injurioso. 

Existen discrepancias muy amplias entre la teología de hom- 
bres como Salmon y Bauthumley, por una parte, y las prácti- 
cas licenciosas de que fue acusada la base ranter, por otra, 
aunque las ideas de Lawrence Clarkson quizás contribuyan a 
salvar la brecha. Lo mismo puede decirse de los primitivos 
cuáqueros, a los que sus contemporáneos, durante bastante 
tiempo, tendieron a meter en el mismo saco que los ranters. 
Existen dos posibles explicaciones para este último hecho, re- 
sultando difícil saber cuál de las dos debería tener más peso 
para nosotros. Por una parte está la irracional hostilidad de 
los críticos conservadores, que pensaban que las ideas ranters 
y cuáqueras conducían forzosamente al libertinaje y suponían, 
por consiguiente, que lo practicaban; por otra parte, existe la 
posibilidad de que muchos de los primeros militantes cuáque- 
ros no se hubieran desprendido por completo de las ideas y 
prácticas ranters. 

Sin embargo, durante un breve período de tiempo que abar- 
có desde 1649 a 1651 existió un grupo de hombres que sus 
contemporáneos denominaron ranters, acerca de los cuales se 
creyeron capacitados para hacer generalizaciones. (Excluyo del 
mismo a individuos excéntricos como John Robins y Thomas 
Tany, que algunas veces fueron llamados ranters: es muy di- 
fícil extraer principios coherentes de las ideas que expresa- 





105 Morton, The world of the ranters, p. 90. 
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ban 1%) Oímos hablar de los ranters, así como de los hombres 
de la Quinta Monarquía, después de la ejecución de Carlos 1 
y de la derrota de los niveladores: estos dos acontecimientos 
tienen, sin duda, algo que ver con el origen de esos dos grupos. 
«Ahora todo el mundo está de un humor ranting (delirante)», 
se decía en 1651". Consideremos algunos testimonios de pri- 
mera mano. Los ranters alardean mucho de libertad, decía un 
clérigo predicando ante la Sociedad de Astrólogos en 1650, y 
dicen que Dios no.sólo se encuentra en las cosas divinas, sino 
también en las diabólicas. Los equiparaba con la Familia del 
Amor 1%, En 1652, un médico de Southwark los defendía contra 
los santos contemporizadores en razón de su actitud favorable 
hacia los pobres 18. John Reeve atribuía a los ranters «un pre- 
tendido amor universal a toda la creación». Durante un cierto 
tiempo se sintió atraído por su «imaginación de la eterna sal- 
vación de toda Ja humanidad, aunque vivían y morían someti- 
dos al poder de toda suerte de iniquidades» 1!0. ; 

A comienzos de la década de 1650, Bunyan tuvo conocimien- 
to de varios libros ranters que disfrutaban «de la alta consi- 
deración de varios viejos profesores». Uno de sus íntimos com- 
pañeros «se volvió uno de los más diabólicos ranters y se 
entregó a toda suerte de marranadas». Negaba la existencia de 
Dios y de los ángeles y se reía de las exhortaciones a la sobrie- 
dad. Otras personas, anteriormente estrictas en materia de re- 
ligión, se vieron arrastradas por los ranters: éstos condena- 
rían a Bunyan por legal y tenebroso, «pretendiendo que sola- 
mente ellos habían alcanzado tal perfección que podían hacer 
lo que quisieran y no pecar», doctrina que Bunyan encontraba 
muy seductora «al ser yo solamente un joven». En especial es- 
tuvo tentado de creer que no existía ni juicio final ni resurrec- 
ción y, por consiguiente, que el pecado no era una cosa tan 
horrible, conclusión que «los ateos y los ranters utilizan efec- 
tivamente para ayudarse también a sí mismos», transformando 


1% Véase supra, pp. 170-171; véase [Anón.], All the proceedings of the 
sessions of the peace holden at Westminster the 20th day of June, 1651, 
páginas 3-9. ; 

107 S, S[heppard], The joviall crew, or the devill turned ranter, 1651, 
prólogo. 

X8 Robert Gell, A sermon touching God's government of the world by 
angels, 1650, pp. 39-40. N 

X9 H. E. Rollins, comp., Cavalier and puritan, Nueva York ur, 1923, 
páginas 320-24. N 

110 Reeve, À transcendent spiritual treatise, 1711, «An epistle to a qua- 
ker», p. 2; pp. 1 y 56, publicado por primera vez en 1651; véase Muggle- 
ton, Acts of the witnesses, pp. 53-1. 
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la gracia de Dios en desenfreno. La respuesta de Bunyan a los 
ranters vino a ser una respuesta ortodoxa: carecían de una con- 
vicción del pecado", En su período baptista, Samuel Fisher 
dijo que los ranters desprecian los mandamientos de Cristo y 
«llegan más allá de los límites de la modestia y de todos los 
buenos modales». «La chusma de la clase más grosera de los 
ranters [...] es voluntariamente ignorante a causa del abu- 
rrimiento que les produce pensar que no va a existir ninguna 
venida de'Cristo.» Algunos niegan la existencia de Cristo: otros 
pretenden ser Cristo o ser Dios!", En 1649, George Fox en- 
contró algunos ranters que decían que eran Dios", Se decía 
que creían que no existe ningún Dios Creador, sino que todas 
las cosas proceden de la naturaleza 11. 


Ephraim Pagitt pensaba que «el ranter es más abierto y 
menos desabrido» que el cuáquero'!5. Los ranters establecie- 
ron la luz de la naturaleza bajo él nombre de Cristo en el hom- 
bre, declaraba Richard Baxter. Con el orgullo espiritual de los 
novicios creían que Dios no tiene en cuenta las acciones exter- 
nas del hombre, sino las del corazón: que para el puro todas 
las cosas son puras, cosa que ellos interpretaban como una li- 
cencia para las blasfemias más horribles y la continua forni- 
cación. Por fortuna, las espantosas villanías de esta secta aca- 
baron con ella rápidamente y desacreditaron a todas las otras 
sectas!*, John Holland, testigo hostil pero no obviamente in- 
justo, dice que los ranters llamaban Razón a Dios (como había 
hecho Gerrard Winstanley). Uno de ellos decía que si existiera 
realmente un Dios, él mismo lo sería. Dios está en todos y en 
todas las cosas vivientes, decía Jacob Bauthumley: «El hom- 
bre y la bestia, el pez y el ave y todas las cosas verdes, desde el 
cedro más alto hasta la hiedra que crece en la pared. «No 
existe fuera de las criaturas»!", Dios está en «este perro, en 


1! Bunyan, Works, 1, pp. 11 y 25-6; 111, p. 724; véase 1, pp. 49-50, 210, 
217 y 454; 11, pp. 150, 183-83, 214 y 664; 11x, pp. 383, 385 y 724. 

12 E. Fisher, Christianismus redivivus, 1655, pp. 466-67, 482, 492 y 513. 

13 Fox, Journal, 1, p. 47. 

14 [Anón.], The arraignment and tryall, with a declaration of the ran- 
ters, 1650, p. 6. 

155 Pagitt Heresiography, 1654, pp. 143-44. 

116 Reliquiae baxterianae, 1, pp. 76-7. 

17 J, Holland, The smoke of the bottomles pit, 1650-1), p. 2; J. Baut- 
humley, The light and dark sides of God, 1650, p. 4. 

118 Edward Hide, A wonder, yet no wonder, 1651, pp. 3541. Hide fue 
un adversario de los ranters; sin embargo, hasta donde he podido in- 
vestigar sobre él, parece presentar sus ideas con una tolerable impar- 
cialidad. 
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esta pipa de tabaco, está en mí y yo estoy en él» H5 está en 
«el perro, el gato, la silla, el taburete» 8, 

El único nombre que al parecer los ranters aceptaron co- 
lectivamente fue el de «mi única carne». Este y su saludo de 
«prójimo» estaban destinados a resaltar la unidad con la hu- 
manidad y con toda la creación. («Prójimo» era una de las 
expresiones de Winstanley D. Lo mismo que éste, Abiezer Cop- 
pe y Joseph Salmon tuvieron una visión de esta unidad de 
todas las cosas creadas D. Su panteísmo materialista es una 
negación del dualismo que separa a Dios arriba en los cielos 
del hombre pecador en la tierra y ofrece el cielo y la luna sólo 
cuando uno se muere. Dios no es el gran supervisor: es un 
miembro de la comunidad de mi única carne, de mi única ma- 
teria. El mundo no es un valle de lágrimas que haya que so- 
portar en espera de nuestra recompensa en el futuro. Los ran- 
ters insistían en que la materia es buena porque vivimos aquí y 
ahora. : 

Tanto para los ranters como para Winstanley la venida de 
Cristo significaba «su venida al interior del hombre por medio 
de su espíritu». Una vez que se haya introducido así en los 
corazones de los hombres, éstos ya no necesitarán «ayudas de 
administración externa de tan poco valor» como la predicación, 
la comunión, el estudio de la Biblia, etc. ?. (Esto fue escrito 
por Samuel Fisher en su período baptista: uno se pregunta 
hasta qué punto disentiría cuando se hizo cuáquero.) Para los 
ranters, Cristo en nosotros es mucho más importante que el 
Cristo histórico que murió en Jerusalén, y «todos los manda- 
mientos de Dios, tanto en el Antiguo Testamento como en el 
Nuevo, son los frutos de la maldición». Como todos los hom- 
bres se encuentran ahora liberados de la maldición, están li- 
berados también de los mandamientos: nuestra voluntad es Ia 
voluntad de Dios!2. Existen muchas historias de ranters que 
encienden una vela para buscar sus pecados a plena luz del 
día, «pero no había ninguno», decía el ranter en una de esas 


15 L, Muggleton, The acts of the witnesses, p. 56 I 
no Winstanley, The saints Paradice, p. 123; véase supra, p. 102, e in- 


fra, p. 213. " ; do 
121 [Coppe], Some sweet sips of some spirituall wine, p. 60 y passim; 


Salmon, Heights in depths, pp. 37-8. i 
ms Fisher. Baby baptism meer babyism, 1653, pp. 511-12. Sobre 


Fisher, véase infra, cap. XI. d Le 4 
13 y. Holland, ob. cit, pp. 26; véase R. Coppin, Divine teachings, 


2* ed., 1653, pp. 9-10. 
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202 Christopher Hill 
Algunas veces predicaba, pero cuando murió en 1672 fue ente- 
rrado en la iglesia parroquial de Barnes, en Surrey. En A charac- 
ter 0s a true christian, publicado póstumamente, Coppe todavía 
afirmaba que «el Sefior bendice el mal y el bien». Pero de él 
mismo decía: 


Se ha abandonado por completo 

En el que no tiene límites [...] 

Cuando se ve arrastrado a la desaparición 
Habla y vive, hágase la voluntad de Dios 19. 


` 


6. LAWRENCE CLARKSON 


En 1650, los ranters eran conocidos como coppinistas o claxto- 
nistas 5, Desde que se publicó el admirable estudio del señor 
A. L. Morton sobre Lawrence Clarkson (o Claxton) no existe 
la menor necesidad de escribir por extenso acerca del mis- 
moi, Nacido en Preston, criado entre los. puritanos de Lan- 
cashire, prestó servicio militar en el Nuevo Ejército Modelo 15. 
Después se hizo predicador itinerante y disfrutó de un benefi- 
cio eclesiástico en Pulham durante breve tiempo, hasta que lo 
dejó para predicar la salvación universal. Luego fue sucesiva- 
mente baptista y (bajo la influencia de Erbery) seeker, «predi- 
cando por dinero» en todos los credos. En 1647 publicó un fo- 
lleto de resonancias niveladoras que tuvo alguna influencia, 
A generall charge or impeachment of high treason, in the name 
Of justice equity, against the communality of England. Este 
folleto parece imitar el estilo polémico de Overton, aunque no 
era de tan buena factura. Fue «publicado para la redención [...] 
de la libertad hace tiempo perdida de los súbditos libres de 
Inglaterra». «No nos atrevemos a contradecirles», decía cándi- 
damente del Parlamento Clarkson en su folleto, porque «son 
nuestros señores, nuestros patronos y nuestros arrendadores». 
Si lo hiciéramos, «se enfrentarían a nosotros, nos meterían en 
prisión, nos arruinarían». 


19 A. Coppe, A character of a true Christian, 1680, una hoja. 

13 [Anón.], The routing of the ranters, sig. À 2. 

12 Morton, The world of the ranters, pp. 115-42. 

13 La primera publicación de Clarkson estaba dedicada al alcalde, a 
los concejales y a los habitantes de Preston (Truth released from pri- 
son, to its former libertie, 1646), lo mismo que Winstanley había dedica- 
dor ani a sus amados campesinos de Lancashire (The mysterie of 

od, A 





iso) 
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¿Quiénes son los opresores sino la nobleza y la gentry [pregunta la 
Razón Experimentada], y quiénes son los oprimidos sino los yeo- 
men, los labradores, los comerciantes, etc.? [...] ¿No habéis elegido 
a los opresores para que os rediman de la opresión? [..] En la 
mayor parte de la nobleza y de la gentry es naturalmente inna- 
to [...] juzgar a los pobres como necios y a ellos mismos como 
sabios, y, por consiguiente, cuando vosotros, el pueblo llano, re- 
clamáis un Parlamento, ellos están seguros de que deben ser ele- 
gidos los que son más nobles y más ricos [...] Vuestra esclavitud 
es su libertad, vuestra pobreza es su prosperidad [...] La paz es 
su ruina, [...] se enriquecen con la guerra. La paz es su guerra, la 
paz es su pobreza. 


Los impuestos roban a los pobres para pagar a los ricos, y 
hombres que no son más religiosos que un caballo actáan como 
censores de los escritos de otros hombres. Como tan frecuen- 
temente ocurría entre los radicales, Clarkson era ferozmente 
hostil hacia la profesión clerical que tan recientemente había 
abandonado. «Miles de personas mejores que vuestros curas 
párrocos han conocido el patíbulo. Es más recomendable ro- 
bar una bolsa en un camino real que obligar a los parroquia- 
nos a mantener a los que buscan su ruina, cuya doctrina es 
venenosa para sus conciencias» P*. 

En su período ranter, 
en todas las cosas vivientes y en toda materia. No existía nin- 
gün cielo ni infierno exterior, ni la resurrección de los cuerpos: 


«Ese lugar denominado cielo podría convertirse en un infierno ` 


para el cuerpo.» «Realmente no creo en Moisés, ni en los pro- 


fetas, ni en Cristo, 
los actos, pensaba Clarkson, proceden de Dios, y por esta ra- 
zón no existe acto alguno, sea el que fuere, que ante Dios sea 
pecaminoso, incluyendo la crucifixión de Cristo 5. De hecho, 


Clarkson enseíiaba que 


Clarkson mantenía que Dios estaba: 


ni en los apóstoles.» Todo el poder y todos į 


no existen en Dios actos tales como la embriaguez, el adulterio y ' 


el robo [...] El pecado tiene su concepción solamente en la ima- 
ginación [...] Cuando haces un acto, sea el que sea, en luz y amor, 
es claro y hermoso, aunque ese acto sea llamado adulterio [...] No 
importa lo que digan las Escrituras, los santos o las Iglesias; si el 
que está en tu interior no te condena, no serás condenado 1%, 


154 Clarkson, À general charge, pp. 10-14, 17-8 y 27. 

155 Clarkson, A single eye, sig. A 1 verso, pp. 78, 13, 15 
sheep found, p. 33. 

36 Clarkson, A single eye, pp. 8-12 y 16. 


y 16; The lost 
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` Anticristo [...] está en todos nosotros». «No necesitas ir a Roma, 
Canterbury o Westminster, sino que puedes encontrar en ti al An- 
ticristo, negando que Jesucristo se ha encarnado en ti.» Tu cora- 
zón es ese templo de Dios donde se sienta esa gran Ramera.» La 
Ramera se muestra en la plegaria, en el ayuno, en todos los 
mandamientos exteriores y en todas las formas de culto'!$. 

' En una época en que el Anticristo se identificaba unas veces 
con el papa y otras con los realistas, pero normalmente con 
una persona o un grupo de personas de carne y hueso, esta 
doctrina debía de parecer muy extraña y subversiva. Para Sal- 
` mon, las narraciones bíblicas habían de ser tomadas como ale- 
gorías de lo que ocurría en el interior del creyente '%. «Tienes, 
por consiguiente, que esperar que Jesús venga al juicio en ti 
y que el fin del mundo se dé en ti» y en esta vida. «Este 
“último día, esa aparición espiritual de Cristo en los hombres 
y mujeres, es el verdadero origen de todas esas conmociones 
que hay entre nosotros [...] porque el ültimo día amanece y 
la estrella de la gloria se alza más en unos que en otros.» «El 
reino de Dios ha llegado» '%. 

En 1649 publicó A rout, a rout. Iba «destinado especialmen- 
te a mis compañeros los soldados, los de inferior rango y con- 
dición». Tenía todavía muy poco que decir del Señor a los ge- 
nerales. Estos eran, segün él, «la vara de Dios [..] En este 
día de la ira del Sefior golpeáis al rey, a la gentry y a la no- 
bleza; todos ellos caen ante vosotros». Pero los motivos. de los 
dirigentes del ejército no eran desinteresados: realmente sólo 
aspiraban a su supervivencia. El Señor «no tardará mucho en 
arrojar su vara al fuego del ardor y la destrucción. Será una 
destrucción dulce», decía Salmon con cierto regodeo: «espe 

radla» 1%, Las armas no resolvían nada: aquellos que temen de- 
poner sus armas por miedo a perder sus libertades «están apri- 
sionados en las tinieblas; [...] teméis al mundo y ellos tiemblan 
ante vosotros». Pero pronto «el edificio entero de este poder 
militar será aniquilado. El Sefior morirá con él, en él (o más 
bien de él y por él), y con su muerte destruirá más de lo que 
vosotros habéis construido en todo el curso de vuestras vidas». 
Aparte de las de Richard Coppin, ésta es la única referencia de 
este período a la muerte de Dios con que me he tropezado 18. 





165 Salmon, Anti-Christ in man, sig. A 2v, pp. 10-16 y 34. 

16 Véase supra, p. 132, e infra, p. 249-256. 

18 Salmon, ob. cit, pp. 4753 y 58. 

168 Ibid, pp. 45, 156 y 21. 

169 Ibid., pp. 913. Véase infra, p. 209. Pero véase Clarkson, A sin- 
gle eye, sig. A 1 verso. 
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Salmon fue arrestado también en la redada de ranters que 
tuvo lugar en 1650; desde su prisión en Coventry predicaba a 
las multitudes congregadas en la calle. Fue acusado de vitupe- 
rar a toda clase de instituciones, utilizando para ello la alego- 
rización de las Escrituras". A pesar de todo su quietismo 
místico, parece que también profería muchas blasfemias terri- 
bles D. Fue puesto en libertad en 1650 bajo la promesa de re- 
tractarse por escrito. Esto lo hizo con su Heights in depths 
and depths in heights, publicado al año siguiente. En estos 


momentos, Salmon compartía la desilusión generalizada. 


El mundo está de parto perpetuamente, todos están completamen- 
te hinchados, prefiados de intereses particulares [...] esforzándose 
por dar a luz unos una cosa, otros otra, y todos ellos no dan a 
luz nada sino viento y confusión [...] Bajo el cielo existe un tiem- 
po dado para cada propósito; la vanidad también tiene su tiem- 
po [...] Es posible que ahora esté tirando piedras contra el viento 
(lo que no es sino vanidad) [...] He vivido para ver el fin de todas 
las perfecciones 1. 


Tenía una visión hobbesiana del «mundo entero que se con- 
sume en el fuego de la envidia de los unos a los otros», para 
la que el quietismo constituía la única escapatoria posible. 
«Ahora estoy tranquilo en las sosegadas profundidades de la 
eternidad, sumergido en los abismos silenciosos, y (tras haber 
salvado ese peligroso abismo) he llegado sano y salvo al seno 
del amor, a la tierra del descanso [..] Mi mayor deseo (y en 
el cual más me deleito) es no ver ni decir nada», Salmon 
emigró a las islas Barbados, donde en 1682 él (u otro con el 
mismo nombre, descrito como zapatero) se vio en apuros por 
tratar de organizar una congregación anabaptista D. 


8. JACOB BAUTHUMLEY 
Jacob Bauthumley era un zapatero de Leicestershire y estaba 


todavía sirviendo en el Nuevo Ejército Modelo cuando publicó 
The light and dark sides of God en noviembre de 1650. Este 





ro A Perfect Diurnall, 1-8 de abril de 1650, p. 175; Walter Rosewell, 
The serpents subtilty discovered, 1656, p. 1. 

m Leyborne-Popham MSS (uc, p. 57. 

12 Salmon, Heights in depths and depths in 

1 [bid., p. 28. 

rs R. S. Dunn, Sugar and slaves, 1973, p. 103. La referencia a la emi- 
gración de Salmon se la debo a la tesis del señor McGregor. 


heights, prefacio, p. T. 
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210 Christopher Hill 
Dios no puede estar enojado con la persona de cualquier hom- 
bre creado por él. Sus juicios no serán emitidos «contra nos- 
otros, sino contra el pecado que está en nosotros, para su des- 
trucción y nuestra salvación». «El hombre nuevo no peca» w, 

Coppin trataba las historias de la caída y del día del juicio 
como alegorías. «Cuando un hombre se convierte, ése es el úl 
timo día»!?, No existía ninguna resurrección de «este cuerpo 
terrenal». Con una frase que prefigura la de Milton —«un Pa- 
raíso dentro de ti mucho más feliz»— Coppin afirmaba que el 
hombre puede volver a «un estado más excelente» que el Pa- 
raíso que había perdido «gracias al nacimiento de Cristo» 18. 
Aquellos que no podían admitir que «todo pecado y transgre- 
sión habían acabado» se esforzaban por conservar un reino para 
el demonio y para ellos mismos ™. Coppin proclamaba que 
«todo lo que yo decía o escribía era [...] mi propia experien- 
cia en el Señor». No quería saber nada de la Iglesia estable- 
cida. «¿Qué otra cosa es la Iglesia sino la casa consistorial 
en la que el sacerdote, servidor de la ciudad, está para realizar 
el trabajo de la ciudad, por el que recibe el salario de la ciu- 
dad?» Por fortuna, «la ley anticristiana que obligaba a los hom- 
bres a asistir a la iglesia» ya no estaba en vigor, desde que la 
ley de 1650 abolió la obligación de asistir a la iglesia los do- 
mingos. El clero, sin embargo, todavía «vive de hablar a la gen- 
te de sus pecados». «Pero en el reino de Cristo, que es un reino 
libre, no existe ningún [...] pecado que no sea perdonado.» Un 
poco a la manera papista, Coppin decía que los tormentos del 
infierno no eran externos; su efecto era purgatorio '%. 

En 1655, Coppin fue arrestado por el mayor Kelsey después 
de una serie de sermones en la catedral de Rochester en los 
que el predicador puso de manifiesto las consecuencias demo- 
cráticas de su doctrina: «Ningún hombre puede estar seguro 





181 Divine teachings, pp. 3, 8-9, 234, 756, 99-101 y 107; The exaltation 
of all things in Christ, 1649, pp. 1, 337 y 46. 

182 John Osborne, The world to come... also... a 
him and Richard Coppin of Westwell, 1651, p. 68. 

183 Coppin, A blow at the serpent, 1656, pp. 878; A man-child born, 
1654, p. 1; The exaltation of all things, pp. 17-8. 

18% Coppin, Man's righteousnesse examined, p. 9-10 y 18; véase Saul 
smitten for not smiting Amalek, 1653, p. 18; véase Coppe, citado supra, 
página 140. 

15 Coppin, Truths testimony, 1655, pp. 15, 2021 y 81; A blow at the 
serpent, p. 18. De hecho, Coppin fue acusado de hacer el juego a los 
católicos y a los jesuitas, pero alegorizando las Escrituras y mostrando 
así que éstas no constituían una guía segura (Rosewell, The serpents 
subtilty discovered, p. 16). 
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de su salvación, excepto si ve la misma salvación en el mismo 
Salvador para todos los hombres, así como para sí mismo, lo 
que significa amar al prójimo como a sí mismo» !*. Con tales 
argumentos, Coppin se enredaba «en los pechos del (monstruo 
de muchas cabezas) rudo vulgo». Fue acusado de contar con 
«una partida de soldados y otros hombres que estaban dis- 
puestos a organizar tumultos y motines a instancias suyas». 
El y sus partidarios eran «niveladores de la Iglesia y del Es- 
tado». Fue condenado a seis meses de prisión, y el mayor Kel- 
sey recomendó que las tropas fueran alejadas del contacto 
con los podridos hombres de la ciudad". Coppin continuó 
impenitente: «Me deleitaré con el peor de los hombres tanto 
como con el mejor.» El pensaba que la manifestación de Cris- 
to en su interior se incrementaba pari passu con su persecu- 
ción por los hombres !* 


10. GEORGE FOSTER 


George Foster no encaja del todo en la categoría de los nivelado- 
res ni en la de los ranters. Representa lo que probablemente fue 
un grupo numeroso de hombres y mujeres que oscilaban entre 
unos y otros, no sin aceptar nunca por completo la filosofía de 
ninguno de ellos. («Los niveladores fueron una rama que brotó 
de los ranters», decía Muggleton!9; aunque esto, cronológica- 
mente, difícilmente puede ser cierto, a menos que pensemos 
en un clima de opinión preexistente del que surgieron nive- 
ladores y ranters. Los (warboys) hijos de la guerra baptistas 
pensaban que Foster era un profeta de los niveladores, que 
anunciaba «que había llegado la hora en que Dios amaría a: 
todos los hombres y los ricos esparcirían su oro y su plata ' 
por las calles» '%, Esta era una versión muy degenerada de las 
ensefianzas tanto de los niveladores constitucionales como de 
los verdaderos niveladores, aunque tal vez estuviera más cerca 
del sentimiento popular que las teorías más complejas que 
impresionaron a la posteridad. 

Foster tuvo una visión en la que veía a un hombre sobre' 


1% A blow at the serpent, p. 52. 

17 Thurloe State Papers, 1142, rv, p. 486; Rosewell, ob. cit., sig. A 3, 
páginas 145; Morton, ob. cit., p. 98. 

18 Coppin, Crux Christi, 1657, pp. 52 y 57. 

19 Muggleton, A true interpretation of all the chief texts... of the 
whole Book of the Revolution of St John, 1665, p. 106. 

19 Fenstanton records, p. 269. 
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sirvientes, etc.» ' Pordage defendió a Abiezer Coppe y expre- 
SÓ su aprobación con respecto a los escritos de Coppin. En el 
propio Pordage, «ese ojo interno espiritual, que ha sido tapado 
y cerrado por la caída», se había «abierto de forma extraordi- 
naria» Le había revelado que «existían dos principios invisi- 
bles [...] dos mundos espirituales que se extendían y penetra- 
ban por toda esa creación visible» 9 . 

' Portage fue acusado de ser seguidor de Thomas Tany, quien 
«ha sido investigado por mantener opiniones peligrosas y erró- 
neas como que no existe el infierno, etc.» 2%, Tany, que adoptó 
el nombre de Theaureaujohn por mandato divino el 23 de no- 
viembre de 1640, probablemente estaba loco, como él ingenua- 
mente confesó?'; pero sti locura tomó algunas formas muy 
radicales. Creía que Dios se encontraba en todas las cosas y 
que los hombres no podían perder su salvación. Pensaba, sin 
embargo, que toda religión era «una mentira, un engaño, una 
trampa, porque sólo existe una verdad, y esta verdad es el 
amor» 22, En 1651 había sido procesado por proferir palabras 
blasfemas junto con el capitán Robert Norwood 23. En diciem- 
bre de 1654, Tany quemó la Biblia en St George's Fields «por- 
que el pueblo dice que ésta es la Palabra de Dios y no lo es» ?*, 
Tany pensaba que «al haber sido nuestras tierras liberadas del 
yugo normando», a consecuencia de la victoria del Parlamento 
en la guerra civil, «podemos reclamar legalmente nuestras tie- 

, rras y herencias en la comunidad (repüblica)»; las tierras co- 
munales debían volver al pueblo llano 25, Tany tuvo algún tipo 
de contacto con John Robins y con los muggletonistas, por el 
que fue denunciado 2%, 


198 Reliquiae baxterianae, 1, pp. 778. El doctor Nuttall identifica a 
este hombre como Thomas Bromley (James Nayler, pp. 3-6). 

19 Christopher Fowler, Daemonium meridianum, pp. 60-61; Pordage, 
obra citada, p. 73. 

200 Fowler, ob. cit, pp. 32, 41 y 53-5; Pordage, ob. cit, pp. 9 y 112. 

?" T, Tani, The nations right in Magna Charta discussed with the 
thing called Parliament, 1650(-1), p. 8. Véase infra, p. 270. 

202 Theauraujohn his Theous Apokolipekal, 1651, pp. 5 y 35; Theau- 
roiohn high priest to the jewes his disputive challenge to the Universities 
of Oxford and Cambridge, 1651(-2). p. 5. 

203 Style, Reports, p. 312; véase supra, p. 166; Theous Ori, pp. 69-78; 
véase Thau Ram Tanjah, 1654, y Theauraujohn his Aurora, 1655, epístola 
dedicatoria. 

?^ Arise Evans, To the most high and mighty Prince Charles II... 
An Epistle, 1660, p. 51; Burton, Parliamentary Diary, X, p. cxxvi. 

203 Theaurojhon... his disputive challenge, p. 8. 

2% Muggleton, A true interpretation of the eleventh chapter of the 
revelation of St John, 1751, p. 180, publicado por primera vez en 1662; 
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12. THOMAS WEBBE 


mas Webbe, perteneciente a una antigua familia de pafie- 
Se de Ó Wiltshire, us rector Langley Burhill Se le acusó de ha- 
ber obtenido el beneficio eclesiástico bajo promesa de no acep- 
tar diezmos de sus feligreses y de haber expresado desde el 
pülpito la esperanza de que viviría lo suficiente para ver «que 
en Inglaterra no existiera nada parecido a una parroquia o à 
un ministro». Hizo algunas observaciones muy despreciativas so- 
bre la predicación en general y sobre la suya propia en particu- 
lar. Un grupo de seguidores suyos fue acusado de haber organi- 
zado una «Babel de profanidad y comunidad» en Jos primeros 
afios de la década de 1650. Webbe se expresó claramente a fa- 
vor de Lilburne y en contra del Parlamento durante el juicio 
del dirigente nivelador en 1649; elogió a Coppe, y en 1650 man-| 
tuvo un intercambio amistoso de correspondencia con Joseph! 
Salmon. Este ültimo utilizó una frase digna de Blake: «El Se- 
fior permite que podamos conocer el valor del ino con 
el fin de que podamos desdeñar para siempre el cielo», an 
que Ephraim Pagitt pensó que valía la pena rar", En 1650, 
Webbe fue llevado ante los tribunales por adulterio, delito por 
entonces expuesto a la pena de muerte, pero fue absuelto para 
furor de la gente de orden de la localidad. Se le acusó ve ha- ; 
ber dicho que «no existe más cielo que la mujer ni m:i b 
fierno que el matrimonio». Otro testigo afirmó que NW A 
pretendía «vivir por encima de las leyes y que para él era Sc I 
yacer con cualquier mujer». Le gustaba la música y el baile 


mixto, llevaba largo € hirsutó el cabello y pensaba que Moisés 


era un hechicero. Sus enemigos, que se contaban entre los ene- 
lsarle del Comité 


migos de los niveladores, consiguieron expu é 
Data los Ministros Expoliados (Committee for Plundered Mi- 
nisters) en el mes de de septiembre. «Oh, caballerete, ¿conoces 
la ley, no es cierto?», le dijeron. «Eres de la facción de Lil- 


burne, serás proscrito» 2%, 





ñ retation of all the chief texts... of the whole Book of the 
(und oF St John, Lë p. 128; The acts of the witnesses, pp- 20-21 y 
44. Véase también P. and R, pp M, ad y 316, y mi Antichrist in se- 

- England, 3 y A ; 
VR. Stokes Dur The Wiltshire rant, 1652, en especial pp. 12-14, 47 
y 56; VCH Wiltshire, MX, p. 102; Pagitt, Heresiography, 1654, p. 144. " 
208 Stokes, ob. cit, pp. 4, 123, 212, 43, 53, 61 y 66. Marlowe pensaba 
también que Moisés era un hechicero (supra, p. 164). Véase también 


infra, p. 211. 
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to»?", De este modo podemos ver a la religión radical en tran- 
sición hacia el racionalismo. 

Parece que Gerrard Winstanley tuvo algunos problemas en 
su colonia de cavadores con los ranters que se unieron a la 
comunidad y «causaron escándalo»?5, Estos atribuían dema- 
siada importancia a «la comida, la bebida, el placer y las mu- 
jeres»; la falta de trabajo «mueve sus corazones a pelear, ma- 
tar, quemar casas o mieses»: La promiscuidad sexual quebró la 
paz en las familias y condújo a la holgazanería, a una existen- 
cia de tipo hippy que los; demás tenían que costear con su 

: trabajo. Llevó también a las enfermedades venéreas, cuya in- 
cidencia presumiblemente había aumentado en Inglaterra tras 
el paso de los ejércitos y sus seguidores. Y las presuntuosas 
generalizaciones de los ranters confundían a los sencillos miem- 
bros de la comunidad. Winstanley se dio cuenta de que tenía 

: que defender a los cavadores, que eran calumniados con la ca- 
lificación de ranters, y rechazó «la excesiva comunidad de mu- 

| jeres». Pero tuvo buen cuidado de añadir, incluso cuando de- 
nunciaba las ideas ranters: «Que nadie intente acabar con ese 
influjo de los ranters imponiendo el castigo por sus propias 
manos [...] Si necesitas castigar, mira entonces si tú estás sin 
pecado»?9, Esta experiencia con los ranters debió de ser la 

' que convenció a Winstanley de la necesidad de tener leyes y 
autoridades en su comunidad ideal y castigos para aplicar a 
los perezosos y a los ignorantes, a los espíritus rebeldes y «a 
los que buscan su propia ruina» 22. 


217 Ibid., pp. 33031. 

218 Sabine, p. 364, . 

219 Sabine, pp. 399-403; véase Englands spirit unfoulded, G. E. Aylmer, 
comp., P. and. P., 40, pp. 14-5. 

22 Sabine, pp. 526-27, 535.36 y 539. Véase supra, p. 124. 
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X. RANTERS Y CUAQUEROS 


Estas cosas les dieron [a los cuáqueros] una rígida y des- 
agradable imagen entre la mayor parte del pueblo, que pen- 
saba que iban a trastornar el mundo, como realmente su- 
cedió en cierto sentido, pero que no fue otro que aquel del 
que Pablo fue también acusado, a saber: volver las cosas de 
nuevo a su primitivo y recto orden. 


W. PENN, Prefacio al Journal de George Fox, primera parte, 
página xxxiv. 


1. DE LOS «RANTERS» A LOS CUAQUEROS 


El objeto de este capítulo no es escribir la historia del primi- 
tivo movimiento cuáquero. Sobre la misma se ha seguido tra- 
bajando mucho desde que se publicó The first period of qua- 
kerism, admirable obra de Braithwaite. Inevitablemente, cual- 
quier historiador que escriba sobre el movimiento cuáquero se 
ve deslumbrado por la personalidad de George Fox, cuyo gran 
Journal constituye una fuente obligada de primer orden. En 
1694, el movimiento cuáquero era claramente el movimiento 
de Fox. Pero en la década de 1650 esto no era tan claro. Sin 
embargo, el Journal de Fox fue escrito, naturalmente, en gran 
medida, con una visión retrospectiva, y los acontecimientos y 
personalidades de la década de 1650 fueron ciertamente modi- 
ficados, bien por el propio Fox, bien por sus editores, a la 
luz de la experiencia posterior. Esto no significa que estemos 
sugiriendo la existencia de algo parecido a una distorsión de- 
liberada: simplemente quiere decirse que la historia parece 
diferente cuando se conoce, o se cree conocer, cómo terminó: 
cuando el objeto al escribirla no es simplemente dar una in- 
formación correcta, sino edificar y confirmar en su fe a las 
gentes que vivían al final de esa historia, para quienes los co- 
mienzos poco significaban, eran ya legendarios. 
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258 Christopher Hill 
yes», escribía Winstanley, «siempre, han sido hechas contra las 
acciones que el pueblo llano estaba más inclinado a ejecutar, 
con el propósito de hacerles comparecer ante sus sesiones y 
tribunales; a fin de que los abogados y los clérigos, que eran 
los pilares del rey, pudieran conseguir dinero con ello y vivir 
en la abundancia gracias al trabajo de los demás hombres». 
«La ley es la zorra, los hombres pobres son los gansos; les 
despluma y se alimenta de ellos» 5 «Los clérigos y los aboga- 
dos son los primeros opresores» de la tierra, decía Erbery; los 
prisioneros y los pobres «son los primeros entre los oprimi- 
dos»”. El cuáquero Francis Howgill pensaba que el solo uso 
de «la ley tal como está ahora» era «para que los hombres en- 
vidiosos que tienen mucho dinero se venguen de sus vecinos 
pobres» $. Burrough escribía contra «los grandes y pesados gra- 
vámenes de la ley», el enriquecimiento de los abogados a ex- 
pensas de los pobres, para los que «el remedio es peor que la 
'enfermedad». El y Fox, lo mismo que Winstanley, denuncia- 
ron la pena de muerte para el delito de robo °, | 

George Fox el Joven incluía todo esto en una actitud ge- 
neral hacia el Estado: 


Los ricos codiciosos que oprimen a los hombres, que oprimen a 
los pobres, son los ünicos que tienen el poder para elegir a los 
que legislan, y para estar seguros eligen a aquellos que les apo- 
yarán en su opresión; y los pobres que son oprimidos, a pesar de 
que no tienen poder alguno que les permita elegir, tienen, sin em- 
bargo, que someterse a las leyes que hacen los que son sus opre- 
sores o, si no, son considerados como rebeldes Y. 


Incluso Oliver Cromwell, en fecha tan avanzada como 1650, de- 
cía que «la ley, tal como es ahora, solamente sirve para man- 
tener a los abogados y animar a los ricos a oprimir a los po- 
bres» 1, 

Podríamos estar citando indefinidamente. Pero en el mundo 
trastornado, donde no existirá la propiedad, no habrá «necesi- 





10; véase S. Butler, Characters and passages from notebooks, A. R. Wal- 
ler, comp., Cambridge ur, 1908, pp. 74-5. 
$ Sabine, pp. 589 y 468; véanse pp. 276 y 551-59. 
7 Erbery, Testimony, p. 42. 


š Howgill, A woe to magistrates, 1654, citado por Belasco, ob. cit., pa- 
gina 95. . 
? Burrough, Works, p. 500; Belasco, ob. cit., pp. 94-5; State papers re- 


lating to Friends, pp. 39-M, petición de 1658. Véase también Fox, Journal, 
i, p. 54; Sabine, p. 201. 

10 G. Fox, A few plain words, 1659, p. 2. 

H Ludiow, Memoirs, 1, p. 246. 
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dad alguna de jueces». «Saca a un zapatero de su banco, o a 
un carnicero de su tienda, o a cualquier otro comerciante que 
sea un hombre honrado y justo, y déjale ver el caso y senten- 
ciarlo, y luego llévale de nuevo a su trabajo» Ë. «No hay nin- 
guna necesidad de ellos [los abogados], porque no hay nada 
que comprar o vender; ni siquiera hay necesidad alguna de in- 
terpretar las leyes, porque la pura letra de la ley será juez y 
abogado» S. John Rogers, John Spittlehouse y Peter Chamber- 
len pidieron que los jueces fueran elegidos M. 

Lo más aproximado a este ideal que los radicales podían 
esperar obtener en el viejo mundo era situar al jurado por 
encima de los jueces. «Los menestrales, criados en Ja ignoran- 
cia para desempeñar oficios artesanales», podían juzgar tan 
bien como los abogados duchos en el arte de escribir, del 
mismo modo que podían predicar tan bien como los clérigos 
de formación universitaria. Los abogados eran el ejército nor- 
mando del laicado del Anticristo, declaraba John Rogers, lo 
mismo que los sacerdotes son el clero del Anticristo le. Henry 
Marten, que mandaba un regimiento irregular de plebeyos bajo 
la divisa «Para el pueblo», dijo a un jurado, en el verano de 
1648, que conservaran puestos sus sombreros en presencia del 
juez para mostrar que ellos eran principales jueces del tri- 
bunal”, «Una herejía condenable y blasfema»: así la calificó 
el juez Jermyn significativamente cuando Lilburne aireó la 
misma doctrina 5, Niveladores, cavadores y cuáqueros se nega- 
ban a pagar los honorarios de los abogados, insistiendo en 
defenderse a sí mismos, a menudo con efectos muy buenos. 
George Fox, que lo mismo que Lilburne sabía bastante de le- 
yes, también igual que éste se dirigió al jurado y no al juez. 
Repitió la exigencia de los niveladores y de los hombres de la 
Quinta Monarquía de que todas las leyes fueran «compiladas 
en un volumen muy pequeño y las restantes fueran quemadas» Y, 
Los cuáqueros William Penn y William Mead fueron defenso- 





D «Walwins Wiles», 1649, en H. y D., p. 303. 

B Winstanley, «The law of freedom», 1652, en Sabine, p. 512. 

K Capp, ob. cit, p. 160. 

15 J. Jones. The jurors judges of law and fact, 1650, pp. 49-76. Jones 
defendía a Lilburne. Pero véase Veall, ob. cit., p. 156, quien sugiere que 
tanto los ricos como los pobres querían que se restringiera el sistema 
de jurado y que era la «clase media» la que quería que se extendiera. 

16 E. Rogers, ob. cit., pp. 87-8. 

H The tryal of Lieutenant-Colonel John Lilburne, 2° ed., 1710, p. 108n.; 
véanse pp. 106-7, y Brailsford, ob. cit., p. 342. 

18 P. Gregg, Free-born John, 1961, p. 299, 

19 Fox, Several papers given forth, 1660, pp. 32-3. 
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262 Christopher Hill 


tiempo de Ia restitución o de Ia redención de los principios de 
esas espesas tinieblas en que se encuentran es aquel que los 
santos ansían y por el que consideran un honor luchar [...] la 
redención del mundo de su ignorancia civil.» Estas tinieblas 
sin embargo, existen dentro de los hombres: consisten en la 
ignorancia de la Equidad y en la aceptación de una ideología 
de la Forma. Las opresiones externas no son sino símbolos de 
nuestras tinieblas interiores 3. 

Para Warr, en esta cósmica batalla de principios, Dios se 
encuentra del lado de la Razón, aunque la Forma intenta po- 
nerse bajo la protección de la Razón. Lo que Warr quiere 
hacer es: 


solamente liberar de la esclavitud de la For i 
d l ma al claro entendi- 
miento y elevarlo a la Equidad, que es la sustancia misma. Por- 
que, aunque el ciego entendimiento puede ser refrendado o guiado, 
sin embargo el hombre con principios tiene su libertad dentro de 
oa a la luz de la Equidad y de la Razón (así llamada 
piamente) no conoce más límites que los i siquie 
GE q suyos, ni siquiera la 


! En Inglaterra, la ley es un instrumento con el cual los ricos 
oprimen a los pobres: en la medida en que la Razón acepta 
esto, es culpada de desobediencia y rebelión. (Algunas desobe- 
diencias son más lícitas que el sometimiento, como la subleva- 
ción de los Países Bajos cohtra España o del Parlamento con- 
tra Carlos I: pero éste no es aquí el caso.) «La destrucción del 
mundo, o el actual estado de cosas, supondrá para algunos una 
gran pérdida, pero representará un beneficio enorme para el 
mundo en general, cuando la Equidad se vea promocionada a 
su perfecta excelencia (la clara imagen de Dios en el mundo).» 
Esta será una compensación suficiente de todos nuestros sufri- 
mientos, pérdidas, heridas. «Vosotros os preguntaréis: «¿Este 
principio destruye todo orden, toda magistratura, todo gobier- 
no y da rienda suelta a toda inmoralidad y sume al mundo 
en la confusión?» Todo prejuicio de este tipo debe ser elimina- 
do. Las Formas del mundo tienen solamente «un orden espu- 
rio [...] que aporta una tranquilidad corporal»; pero Dios se 
complace en destruir este orden y establecer su propia «con- 
fusión», que, en realidad, es el mejor de los órdenes. La muerte 
de la Forma «bien puede ser llamada la resurrección de los 
muertos» 7, 


25 Warr, Administration civil d iri 
A eb EE and spiritual, 1648, pp. 35 y 3M. 
7 Ibid. pp. 615 y 36. 
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La distinción entre Forma y Razón, Precedente y Equidad, 
Ley y Gracia domina el pensamiento radical durante .todo el 
siglo xvii, aunque Warr dejó su sentido excepcionalmente cla- 
ro. The Army declaration del 14 de junio de 1647 distinguía 
entre la letra y «el sentido de equidad» de las leyes. Los ofi- 
ciales no son sino la forma o la letra del ejército, decía Richard 
Overton en The hunting of the foxes; la parte equitativa o 
esencial es la tropa”. «Carece de importancia cuáles sean las 
formas con tal de que consigamos los objetivos del gobierno», 
escribía el Mercurius Politicus en vísperas de la disolución del 
Parlamento Largo por Oliver Cromwell, quien no estaba «afe- 
rrado ni apegado a unas formas de gobierno» 2, John Cook hizo 
objeciones a «este exceso de adoración de las viejas formas» 3. 
Lo que resulta especialmente interesante es la fusión de las 
ideas religiosas de Warr con su análisis legal, de lo más árido 
y técnico. La filosofía de Warr —con su uso mitológico de la 
Biblia y su falta de entusiasmo por la ley fundamental— pa- 
rece encontrarse más próxima a la filosofía de Winstanley que 
a la de los niveladores. Pero las analogías brotan por todos 
lados. Abiezer Coppe, en 1649, utilizó similares pares de opues- 
tos: Forma/Poder, Símbolo/Verdad 3t. Thomas Sprat, en 1667, 
señalaba que tanto en la guerra como en la filosofía «se pro- 
ducen cosas más grandes por la vía libre que por la formal» M 

En The priviledges of the people (1649), Warr aplicaba más 
directamente su análisis a la política. Las divisiones de la gue- 
rra civil fueron el resultado de que las mentes de los hombres 
se encontraban «llenas de prejuicios por los corruptos intere- 
ses de una u otra clase [...] Pero ¿está dividida la Verdad? 
¿No existe un principio común de libertad que (si fuera des- 
cubierto) lo reconciliaría todo?». La prerrogativa y el privi- 
legio (incluido el privilegio del Parlamento) eran totalmente 
incompatibles con la verdadera libertad. Pretender «servir al 
condado» como hacen los miembros del Parlamento puede ser 
tan hipócrita como que el papa pretenda ser el servidor de la 
Iglesia. En la mente de la mayoría existen algunos destellos 
de libertad, y estos destellos son la imagen de Dios en la men- 
te. «Dios ayuda a todas las cosas débiles.» El conjunto del 
pueblo está por encima de sus gobernantes, ya sea uno O más 





23 H. y D., p. 55; Wolfe, p. 362. 

2 Núm. 354, 19-26 de marzo de 1653; Woodhouse, p. 36. 

30 Cook, Redintegratio amoris, 1647, p. 24. 

31 [Coppe], Some sweet sips of some spiritual wine, 1649, p. 13. 


Jr 32 Sprat, History of the Royal Society of London, p. 73; véase p. 53. 
Vi 


éase mi God's Englishman, p. 58. 
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Christopher Hill 


Durh ñ 
Kee e er el año en que se vio frustrado el último in- 
M aie s auración de la rama de los Estuardo? «Pasar: 
pd" AUT de los bufones», afirmaba John Owen 
: ilustra otra de las formas en i 
Lip B 3 
] menio la M AAA «Hasta el estallido de las idas ivi 
es Gees ía Aubrey, los Tom O'Bedlam («los pobres SE 
unit. ai internados en la casa de locos de Bedlam») Se 
es por S pals», ee ir pordioseando al dic 
cordura». Pero «a partir 
recuerdo haber visto a ninguno de ellos> ado 


El mí ; 
E ain ios a los locos están ilustrados por la 
Evans o una dama e jh Red WIR d 

s o nc avies hasta que tras 

s den a políticamente tolerable. Sen Dese 
oe E de Carlos I durante días y días y enviar 
ias i P al rey anunciándole que él y su reino 
e : ruidos. Mientras tanto, los obispos huían de su 
presens A A eege de Estado real pedía oraciones del «se- 
A nl pue n la década de 1640, Evans sólo fue internado 
deiode odi lurante un breve espacio de tiempo por decir al 
i ed T que Arise Evans era el sefor su Dios. Más 
Ke e : Put Cromwell y se quedó hasta la media no- 
debe ue ONCE SE de Estado para restaurar al hijo 
F duce abían ejecutado, y los oficiales republicanos 
Pan as qea urante largas discusiones en Whitehalló. La 
Ea JM ded modem lo encarceló, como habían hecho 
EE is o del juez. Lady Eleanor Davies imprimió 

praed in cien, o el violento derrocamiento de Carlos I y la 

Dom Ton conio de Bedlam. El cumplimiento de sus 

e SCC a reputación de bruja entre el pueblo igno- 

Sr ge margo, mientras el bendito imbécil no tuvier: 

pulos gozaba de gran tolerancia, a diferencia de Tames 





3 W. Andrews, Curiositie. 
The ME prn ies of the Church, 1890, pp. 16264; E. Welsford, 
P. Toon, The O. i 
nai n € Oxford orations of Dr. John Owen, sin fecha, ¿19712, 
5 Aubrey, Natural histor iltshi i 
H e Wi ; ü 
me and See Eh : Ss 1847, p. 93; Remaines of gentilis- 
rise Evans, The voice of King ( 
dU CAE » oi King Charls, pp. 27-8, 444 -2; 
ere John Farley, sig. A 8; To the most high SI Se de Se 
a ead » An epistle, 1660, pp. 18.9, P EE 
. Heylyn, Cyprianus Anglicus, citado por T. Spencer, «The history 


of an unfortunate 1 - 
tevature, XX, p. Gi ady», Harvard Studies and Notes in Philology and Li- 
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Nayler en 16565. Los profetas podían ser utilizados para al 
canzar los fines políticos de otros, como debió de serlo Arise 
Evans. El profesor Underdown insinúa que Cromwell e Ireton 
utilizaron a la profetisa Elizabeth Poole en las angustiosas se- 
manas que predecieron a la ejecución de Carlos 1°. 

En las circunstancias de mayor libertad de las décadas de 
1640 y 1650, la mayoría de los «dementes» parecen ser radi- 
cales políticos. Podrían existir para ello muchas explicaciones. 
Una de ellas es popular en nuestro tiempo: la de que la pér- 
dida de la salud mental es una forma de protesta social o, al 
menos, una reacción ante Jas intolerables condiciones sociales; 


aquellos que pierden la salud mental pueden ser los verdade- ` 


ramente sanos. Urio se pregunta qué grado de conciencia de 
are cuando ponía una 


lo que estaba haciendo tenía Shakespe 

crítica social importante en boca de locos y de quienes, como 
el rey Lear, se encontraban en una tensión mental extrema. 
Esta es ciertamente una explicación a tener presente cuando 
se piensa en esos radicales, con frecuencia despreciados como 
pertenecientes a la «franja lunática». El esfuerzo por compren- 
der las nuevas verdades, verdades que podrían trastornar el 
mundo, puede haber sido excesivo para hombres como Thomas 
Tany y George Foster! Una caída parcial en la locura puede | 
haber sido el precio a pagar por una determinada perspicacia. 

Abiezer Coppe se describe a sí mismo como 


exhortando a tantos carruajes, a tantos y tantos cientos de hom- 
bres y mujeres de la clase más alta, en plena calle, con la mano 
extendida, el sombrero ladeado, mirándoles fijamente como si qui- 
siera ver a través de ellos, rechinando los dientes ante algunos de 
ellos y proclamando día y noche, con voz estentórea, el día del Se- 
fior por todo Londres y Sothwark. [Este era, lo admitía], un ex- 
traño comportamiento [...] 

Quiero que mi acto, mi extraño acto, 
trabajo, sea escuchado por todo el mundo, 


zumben. 
Yo confundo, importuno, atormento al amable, mojigato, vacío 


Mica con el talante indecoroso de David, saltando, brincando, dan- 
zando como uno de los locos, astrosos, ruines individuos, desver- 
gonzadamente, soezmente, y también desnudo, delante de las cria- 


das [...] 


8 No sucedió lo mismo con Thomas Brewer, que fue encarcelado en 
1626 por predecir la destrucción de Inglaterra al cabo de tres afios por 
dos reyes; permaneció en prisión hasta que el Parlamento Largo lo puso 
en libertad (Burrage, The early English dissenters, L pp. 202-3). 

9 Underdown, ob. cit., p. 183. 

10 Véase supra, pp. 211-214. 


que mi trabajo, mi extraño 
hasta que los oídos les 
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270 Christopher Hill 


escribe que desde que la Iglesia se ha convertido ahora en una 
ramera, 


los hombres, a causa de ello, deben ser a i 

pero rematadamente locos con la Ideen apas M PAGE Dias, 
dola y destruyendo todas sus delicadezas [..] Si Dios no "me hu. 
biera hecho necio, seguramente yo nunca habría vuelto locos a los 
ministros [...] La última caída de Babilonia se producirá con la 
caída de esas últimas iglesias, que se derrumbarán [...] por la po- 
s E de Dios en su pueblo (Rev., 18). Ello To es ni lor 

como a i i i 
esce Y deco ntes) ni por disputas (como ahora), sino por 


Ridículo y escarnio, burlarse y hacerse el loco, eran conside- 
rados por Erbery, pues, como los mejores instrumentos polémi- 
cos. Erbery escribía estas palabras en los tiempos del Parla- 
mento de Barebone, cuando (erróneamente) creía que «los po- 
deres presentes están resueltos a que sus ministros no cuenten 
más mentiras a la nación» y todavía esperaba que «esta tierra 
(aunque casa de esclavitud) prorrumpirá un día en canciones 
Y sonrisas ante esas vanas formas de religión» %, 

Existe otra posibilidad: que los hombres estuvieran senci- 
llamente protegiéndose, permitiéndose expresar pensamientos 
peligrosos SO pretexto de locura o de quimeras, de los que po- 
dían retractarse más tarde. Este parece haber sido el caso de 


` Theaureaujohn cuando proclamaba en 1651: «Sabed que soy 


un demente» 5, Probablemente estaba en lo Cierto; pero en 
Su demencia profería opiniones muy sediciosas. De Coppe se 
pensaba, generalmente, que había simulado estar loco al ser 
investigado por un comité parlamentario en 1650, «arrojando 
manzanas y peras por toda la habitación» (o cáscaras de nue- 
ces, según otro relato) 5, Uno se pregunta cómo pudo encon- 
trarse allí, tan a mano, la fruta y si quizá se pretendió realizar 
algún gesto simbólico: por sus frutos las conoceréis, semillas 





Tglesia baptista. Las palabras citadas en el epígrafe de este capítulo, 
«Venid, seamos locos todos juntos», las atribuye Erbery a «un gran 
marino L..] cuando supo que se había disuelto el Parlamento [Largo]». 
¿Sería este hombre Blake? ¿O Deane? Es difícil creer que fuera Monck 


25 T. Tani, The nations right in Magn i 
: à a Chart ü 
thing called Parliament, p. 8. Véase Supra) pp. Deene VAM 
The Weekly Intelligencer, 1-8 de octubre de 1650, citado por Mor- 
ton, ob. cit., pp. 1034 The routing of the ranters, p. 2. 
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vanas. En su obra de retractación, Heights im depths, Salmon 
dijo que en su época ranter «anduvo por senderos desconoci- 
dos, y se volvió loco, un loco entre los hombres». «Tropezó y 
cayó en el cepo del evidente error y de la impiedad, conducido 
y precipitado (por qué fuerza, jüzguelo el cuerdo) en un prin- 
cipio de furia demencial» 7. No puede existir ninguna duda de 
que el ranter Thomas Webbe se mostraba prudente cuando se 
llamaba a sí mismo Tom el Loco, en un folleto en el que pre- 
decía el derrocamiento de Carlos II para 1660 3, 

Pero no muchos de los radicales fueron prudentes y cierta- 
mente no lo fue Tany. George Foster recordaba a aquellos de 
sus lectores que se sentían inclinados a descartarle por loco 
que Jesucristo también se había comportado excéntricamente 
con respecto a las normas de su tiempo. El propio Foster po- 
día ser también un agente de Dios para trastornar el mundo 2. 
Isaac Penington pensaba de igual modo. «Aquel que hizo todas 
las cosas y que con frecuencia ha preferido la locura para hu- 
millar la cordura, puede estar dispuesto a realizar de nuevo 
la misma obra de una manera tan extraña, inesperada e inclu- 
so imposible para los actuales hombres cuerdos, como las ma- 
neras que anteriormente eligiera lo fueron también para los 
más cuerdos de aquellas generaciones» 2, En los primeros años 
de la década de 1650, las armas del Nuevo Ejército Modelo 
habían conseguido por primera vez en su historia la unificación 
de la isla de Gran Bretaña bajo un único gobierno; pero ni 
Foster, ni Tany, ni siquiera Penington eran hombres capaces 
de unificar la isla de la Gran Casa de Locos. 

Por consiguiente, ¿qué conclusiones vamos a sacar? ¿Auto- 
propaganda por parte de las clases bajas? ¿Expresión de opi- 
niones peligrosas de manera que pudieran ser repudiadas? 
¿Desarreglo mental? ¿Afán de novedad? Ciertamente existía un 
elemento de provocación, un deseo de escandalizar. Pero los 
radicales, en especial los ranters y los primeros cuáqueros, 
también parecen haber aceptado, más que la mayoría de sus 
contemporáneos, el elemento irracional en la experiencia hu- 
mana y la conducta irracional. Hay algo de surrealista en Cop- 
Pei, Dios en el interior del hombre podía, después de todo, ha- 


2 Salmon, Heights in depths, pp. 1823. 

28 À lasting almanack for the raigne of the Fifth Monarchy, 1660. Debo 
este pormenor al señor W. A. Hunt. Sobre Webbe, véase supra, p. 215. 

79 Véase supra, p. 212. 

3 Penington, Light or darknesse, sig. À 4. 

31 Véase Huehns, Antinomianism in seventeenth century England, pá- 


ginas 171-72. 
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un refugio discreto. El beneficio eclesiástico de Pordage en 
Bradfield estaba cerca de Reading, donde anteriormente había 
sido coadjutor, y por consiguiente bien puede haber sido co- 
nocido del «hombre de Reading». Pero la sugerencia de que 
William Everard estuvo en Burford puede deberse a la con- 
fusión contemporánea con Robert Everard, que ciertamente sí 
estuvo. N 

Este último había sido también un agitador de los que to- 
maron parte en los debates de Putney. No sabemos si era el 
mismo capitán Robert Everard que abandonó el ejército des- 
pués de la batalla de Worcester en 1651 y que en 1652 fue 
acusado de propagar las herejías arrianas y socinianas en New- 
castle-upon-Tyne *. Este Robert Everard publicó diversos fo- 
lletos en 1649 y 1652, defendiendo el bautismo adulto y negan- 
do el pecado original. Quienquiera que fuera el Everard de 
Pordage, parece que existió algún método «en su locura 9. 


35 Woodhouse, pp. 67, 23, 34-6, 424, 834; C. H. Firth y G. Davies, 
comps., À regimental history of Cromwell's army, Oxford ur, 1940, Ir, 
página 503; Nickolls Original letters and papers of State addressed to 
Oliver Cromwell, p. 81. 

* En relación con el tema de este capítulo, véase H. Marcuse, Án 
essay on liberation (ed. Penguin), p. 68. 




















XIV. LOS PREDICADORES ARTESANOS Y LA FILOSOFIA 
MECANICISTA 


Una clase de niños, la clase de los denominados estudiosos, 
no será educada solamente en la erudición libresca, sin nin- 
guna otra aplicación, como lo es en el gobierno de la mo- 
narquía; para que luego, por medio de la ociosidad y del 
ingenio cultivado, gasten su tiempo en inventar políticas para 
llegar a ser señores y amos de sus hermanos trabajadores. 


WINSTANLEY, «The law of freedom», 1652, en Sabine, p. 577. 


l. MAGIA Y CIENCIA 


En un capítulo anterior hablaba de las expectativas de consti- | 
tuir una ciencia de la profecía bíblica y de los efectos que, 
ello tuvo sobre el milenarismo popular!. Estrechamente unidas 
a esto, e incluso más plausibles en aquella época, estaban las 
vasta esperanzas suscitadas por los magos/sabios del siglo xvr 
y comienzos del nt de que podían encontrarse nuevos méto- 
dos de controlar el mundo de la naturaleza y de los hombres. 
Los hermetistas confiaban en resucitar la prisca theologia, la 
mágica sabiduría intemporal de los antiguos; los paracelsianos, 
inspirándose en la experiencia de los artesanos, esperaban en- 
contrar una nueva ciencia de la alquimia/química; los astró- 
logos, según ha apuntado el señor Thomas, andaban buscando 
una ciencia social, una ciencia del hombre en sociedad 2. 

Todos estos sueños todavía parecían realizables. Ahora sa- 
bemos que no surgió ninguna ciencia de la profecía, ni bíblica | 
ni astrológica: ninguna ciencia de la magia natural ni de la| 
alquimia. Pero hasta finales del siglo xvir esto no estuvo cla- 
ro: los grandes hombres de ciencia como Dee, Kepler, Tycho 
Brahe, Napier, Boyle, estuvieron todos ellos interesados en es- 
tos temas. William Perkins tuvo afición a la magia cuando era ` 





1 Véase supra, pp. 79-87. 


AM 2 Véase infra, pp. 278281. 
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libremente en las obras de la creación», aunque tal oposición 
parece haber hecho a los astrólogos más bien que mal B. 

La alquimia/química, y especialmente la medicina química 
contaron con apoyos radicales. Para los familistas y los beh- 
menistas, tan influyentes sobre los ranters y los cuáqueros, la 
alquimia era un símbolo externo de regeneración interna “. John 
Webster, heredero de Erbery, había sido discípulo del químico 
de Transilvania Hans Hunneades, que trabajó en el Gresham 
College. Webster también presionó para que en las universi- 
dades se estudiara la alquimia y Ja magia natural y fue ataca- 
do como defensor de la «corriente familista-niveladora-mági- 
ca» !5, Un alquimista, al que sir Isaac Newton tenía en muy 
alta estima, pensaba en 1645 que «dentro de pocos años», gra- 
cias a la alquimia, «el dinero será como escoria», y de este 
modo «ese puntal de la bestia anticristiana será hecho añi- 
cos [..] Estas cosas acompafiarán a nuestra redención, tanto 
tiempo esperada y de repente tan próxima», cuando «en la nue- 
va Jerusalén abunde el oro por las calles» Esto era casi tan 
subversivo como Winstanley. 

La química llegó a ser casi equiparada a la teología radical. 
El propio Webster aclamó a Erbery como «químico de la ver- 
dad y el evangelio». En 1656, Francis Osborne dijo que los 
socinianos eran «considerados como la parte más química y 
racional de nuestras mültiples divisiones» ". En 1662, Samuel 
Fisher ensalzaba «esa teología química, por medio de la cual 
Dios está dando a conocer los misterios de su reino», en ré- 
plica a la burla del obispo Gauden de «la teología en jerigonza 
o química», que lanza muchas nociones especiosas en bellas 
fantasías y efímeras concepciones», En 1643, Richard Over- 
ton había propuesto un experimento científico para probar la 





13 Sobre todo este párrafo, véase Thomas, Religi ü 
of gasto, pp. 313, 359 y 366-77, y passim; Fox, Journal, bes Pod SR 
» Thomas, Religion and the decline of magic, pp. 270-71. 
IOER, p. 58; T. Hall, Vindiciae literarum, 1655, p. 199. 
Ww Geer Philaletha Cosmopolita, Secrets reveal'd (publicado por 
r " sq., 1669), p. 48. Véase mi Antichrist in seventeenth-century En- 
SE RE SE Ss folleto y sobre una predicción de una mujer 
sa, emente Ma: d 
D ee ry Cary, de que «el oro dentro de poco sería 
5 Erbery, Te OR p. 266; Osborne, ob. cit., r, p. 91. 
». Fisher, e testimony of truth exalted, ” ; vé. 
ferencia de Samuel Hartlib a Richard Sibbes Como SC Ai Weeds 
más experimentales que en estos momentos existen». El atribuía la opi- 
nión a John Pym (Ephemerides, 1634. Estoy agradecido al profesor Tre- 
vor-Roper por facilitarme una transcripción de este pasaje). Esta exal- 
tación de la «teología química» parece datar de la década de 1640. El 
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inmortalidad del alma; de igual modo, George Fox y Edward | 
Burrough, en 1658, propusieron experimentos para probar el: 
milagro de la misa 7. Henry Pinnell tradujo a Paracelso en 1657, 
con una apología en la que el traductor alababa la filosofía 
hermetista e insistía en que, lejos de «invalidar la Palabra del 
Señor con sus obras», Paracelso quería «ratificar la una con 
las otras». «Cada parte de la creación cumple su papel en la 
revelación de los grandes misterios de la salvación del hom- 
bre» ”. Uno de los miembros del efímero Durham College fue 
Israel Tonge, alquimista; otro, William Sprigge, hizo campaña 
en favor de la enseñanza de la química en las universidades 21. 

De este modo, la astrología, la alquimia y la magia natural 
contribuyeron, junto con la profecía bíblica, a la concepción 
radical. En 1646, Benjamin Bourne declaraba que «los fami- 
listas están muy confiados en que gracias al conocimiento de 
la astrología y a la fuerza de la razón serán capaces de triun- 
far sobre todo el mundo» 2. Como destaca el señor Thomas, ' 
en el supuesto de los astrólogos de «que los principios que 
subyacen al desarrollo de la sociedad humana eran suscep- 
tibles de explicación humana, podemos detectar el germen de 
la moderna sociología». «La astrología, aunque comenzó sien. 
do un sistema de explicación [...] acabó siendo un sistema 
que proponía una perspectiva de control» Esta es la razón por 
la que le eran tan hostiles los teólogos conservadores 2. Elo 
explica también sus atractivos para los radicales: un poco lo 
que sucedió con la sociología en las universidades inglesas a 
mediados del siglo Xx. 

La confianza en los sueños y visiones —en Descartes y lord ' 
Herbert de Cherbury, lo mismo que en Fox o Winstanley— no 
era tampoco enteramente irracional. Una idea repentina, que 
resume procesos mentales que se han venido dando durante al- 
gün tiempo, es algo con lo que todos estamos familiarizados. 
Podía parecer una revelación, especialmente si acontecía en 
las horas de oscuridad. Pero el hecho de que aquellos a los 





grindletonista Roger Brearley hablaba con menosprecio de la «teología 
química» (T. Sippell, Zur Vorgeschichte des Quükertums, p. 12). 

9 JOER, p. 121. Fox, Journal, 1, pp. 43031; Gospel-truth, p. 1088. 

2 Pinnel, Philosophy reformed and improved in four profound trac- 
tates, 1657, sig. A Tv, a 3. 

2 J. T. Fowler, Durham university, 1907, p. 18; Sprigge, A modest 
plea for an equal Commonwealth, 1659, p. 53. Tonge fue después socio 
de Titus Oates. 

2 B. Bourne, The description and computation of mysticall Antichrist 
the familists, 1646, sig. T. 1, citado por Thomas, ob. cit., p. 376. 


1⁄3, Z Thomas, ob. cit, pp. 327, 332 y 361. 
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dos en algo horroroso por los letreros de neón, los anuncios, 
las torres de alta tensión, los cementerios de automóviles; nues- 
tros mares envenenados por los residuos atómicos, sus orillas 
convertidas en un basurero de plásticos y petróleo; nuestra 
atmósfera contaminada por el dióxido de carbono y la radia- 
ción nuclear, nuestro descanso roto por los aviones supersóni- 
cos; cuando pensamos en las bombas atómicas, que pueden 
«devastar y destruir» hasta un grado que Winstanley nunca 
hubiera soñado, podemos darnos cuenta de gue la codicia hu- 
mana, de que la rivalidad entre los hombres y entre los Esta- 
dos, realmente corren el peligro de alterar por completo.el equi- 
librio de la naturaleza, de envenenar y arruinar la estructura 
de nuestro planeta. Nosotros estamos en mejores condiciones 
para apreciar la idea de Winstanley de que en una sociedad 
competitiva el Estado es sólo una parte del sistema competiti- 
vo. Quizás era simplificar demasiado creer que la armonía y 
la belleza serían restablecidas en la naturaleza, así como en la 
sociedad, tan pronto como se estableciera la comunidad de 
bienes. Pero ¿cuáles son las posibilidades de prioridad que se 
dan «a la belleza de la comunidad» antes de que haya habido 
un cambio en las relaciones sociales? Para Winstanley la re- 
volución social consiste en que los hombres aprendan «a vivir 
en comunidad con nuestro planeta y [...] el espíritu de nues- 
tro planeta», de acuerdo con las leyes de la naturaleza, permi- 
tiendo que la Razón reine en el hombre como lo hace en el 
cosmos. 

' El rechazo de las explicaciones no mecanicistas estaba ba- 
sado en parte —y solamente en parte— en razones ideológicas. 
Las leyes estables de la naturaleza correspondían a una socie- 
dad estable. Ahora que Dios estaba localizado dentro de todos 
y cada uno de los corazones humanos, no era conveniente te- 
nerle interviniendo en la marcha cotidiana del universo. Tanto 
¡la magia popular como la magia católica trastornaban el or- 
!denado cosmos. Después de 1660, todo lo relacionado con los 
radicales políticos tuvo que ser rechazado, incluyendo el «en- 
tusiasmo», la profecía, la astrología como sistema rival de ex- 
plicación para la cristiandad, la alquimia y la medicina quí- 
mica. Los defensores de esta ültima fueron tachados de «fa- 
náticos de la física», «una especie de hombres de formación 
no académica, sino artesanal», partidarios de <la reciente re- 
belión», que querían abrir la medicina a «sombrereros, zapa- 
teros remendones y caldereros» ". A medida que los yatro- 





** N. Hodges, Vindiciae medicinae et medicorum, 1665, passim; W. John- 
son, Brief animadversions, 1665, passim; C. Goodall, The Royal College of 
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químicos y alquimistas perdían aceptación, que se sentían 
despreciados por las instituciones científicas oficiales, se fue- 
ron haciendo cada vez más insensatos e irracionales, como es 
muy natural. Así son de autoconfirmantes los veredictos de 
la sociedad. 

Eran «plebeyos y artesanos» aquellos a quienes el obispo 
Parker denunciaba en 1681 por haber «filosofado hasta llegar 
a principios impíos». «Dan sus clases de ateísmo en las calles 
y caminos. Reconozco que presenté una chata visión de la 
realidad cuando en mi Intellectual origins of the English revo- 
tution describí la filosofía mecanicista como la filosofía de tos- 
dos artesanos, Debía haber establecido una diferencia más 
rígida entre el «ateísmo mecanicista» y la propia filosofía me- 
canicista. Una parte de los motivos de la aceptación de esta 
última la constituyó el hecho de que parecía ofrecer una alter- 
nativa académica al ateísmo mecanicista al que tendían algu- 
nas de las congregaciones radicales sometidas a la influencia 
de los predicadores artesanos. 

El triunfo de la filosofía mecanicista creó finalmente nuevos 
problemas a la cristiandad, como algunos párrocos habían 
previsto. Las brujas, los espíritus malignos y el demonio ha- 
bían constituido útiles explicaciones para la existencia del mal 
y del sufrimiento, útiles cabezas de turco. ¿A quién culpar si 
no era a ellos? «Niega los espíritus y serás un ateo», decían los 
teólogos 2." Dado que no se podía prescindir de Dios, los sen- 
timientos de pecado y culpa que anteriormente se purgaban 
castigando a los herejes y a las brujas fueron encauzándose 
cada vez más hacia el interior de las personas: el sentimiento 
puritano de culpabilidad formaba parte del precio pagado por 
la brecha existente entre la ideología y la tecnología. 


2. TEOLOGIA, DERECH 0, MEDICINA 


Los científicos académicos de la Inglaterra de la restauración | 
anhelaban disociarse tanto del ateísmo como del entusiasmo ` 





Physicians, 1684, sig. A 4. Debo las dos primeras referencias al señor 
L A. Mc Calmen; véase sir William Temple, citado en JOER, pp. 12223. 

33 Debo esta observación al señor McCalman. 

34 JOER, pp. 127 y 66. 

31 y. Aubrey, Brief lives, Oxford. vr, 1898, 11, p. 318; véase Sir T. Brow- 
ne, Religio medici (ed. Everyman), p. 34; H. More, An antidote against 
atheism, 1653, passim. 

33 Thomas, ob. cit, pp. 63840; mi Reformation to industrial revolu- 


15 tion, p. 117. 
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monja políticamente indeseable“. Winstanley, en 1652, y Sa- 
muel Hering, en 1653, pidieron un servicio nacional de sanidad 
gratuito; Hering quería que los abogados, lo mismo que los 
párrocos, los maestros de escuela y los médicos fueran paga- 
dos por el Estado y no cobraran honorario alguno 9. Petty de- 
'seaba hospitales clínicos patrocinados por el Estado 5. John 
Cook, el regicida, propuso tratamiento médico gratuito para los 
pobres". William Dell, cuyos ataques iban dirigidos principal- 
mente contra el clero, pensaba que la medicina y el derecho 
solamente deberían enseñarse en las universidades cuando es- 
tuvieran enteramente libres de sus corrupciones, «tanto en la 
práctica como en los honorarios» *. John Webster, que instaba 
a que la ciencia y la magia natural fueran enseñadas en las 
universidades, estaba tan impaciente como Dell y Winstanley 
por que éstas dejaran de preparar a. los ministros de la 
Iglesia 9. 

Los predicadores artesanos se proponían democratizar la 
religión. Cualquier hombre o mujer que estuviera en posesión 
del espíritu de Dios podía predicar, y mejor que un teólogo 
de formación universitaria que careciera del mismo. Los ra- 
dicales científicos adoptaron con respecto a la medicina una 
actitud similar. En 1664, John Heydon escribía que las déca- 
das revolucionarias «permitieron que tejedores de medias, za- 
pateros, molineros, albañiles, carpinteros, enladrilladores, ar- 
meros, mozos de cuerda, reposteros, etc., escribieran sobre as- 
trología y medicina y las ensefaran» 9. Nicholas Culpeper, bo- 
ticario y republicano declarado, denunciado como seeker y 
ateo, dirigió una campaña contra el monopolio del Colegio de 
Médicos, paralela a la que llevaron adelante Winstanley, Webs- 
ter y Dell contra las universidades. Culpeper tradujo al inglés 
el texto sagrado del Colegio, la Pharmacoepia Londinensis, de 
forma que las prescripciones médicas se encontraran a dispo- 
sición de los más pobres. Esperaba que la misma hiciera de 
cada hombre su propio médico, del mismo modo que la tra- 
ducción de la Biblia había hecho de cada hombre su propio 


4% f, J. Keevil, Medicine and the Navy, 1957-58, 11, p. 2. 

45 Sabine, p. 598; Nickolls, comp., Original letters... addressed to Oli- 
ver Cromwell, pp. 100-1 y 129-30. 

45 petty, The advice of W. P. to Mr. Samuel Hartlib, 1648. 

51 J. Cook, Unum necessarium, 1648. 

58 Dell, Several sermons, p. 644. 

4 Webster, The saints guide, 1654, pp. 26-7, y passim. Véase infra, 
páginas 291-292. 

50 J. Heydon, The wisemans crown: or, the glory of the Rosie-Cross, 
1664, sig. C. 3v, citado por Thomas, ob. cit, p. 375. 
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teólogo (y del mismo modo que Lilburne esperaba que cada 
hombre se convirtiera en su propio abogado) *, 

Durante algún tiempo Clarkson practicó la astrología; 
Coppe y Walwyn, después de 1660, hicieron de la medicina su 
profesión. Winstanley estuvo ciertamente familiarizado con la 
tradición paracelsiana, de la que sin lugar a dudas tomó la 
antítesis luz/tinieblas que impregna su pensamiento, así como 
el de Clarkson, Bauthumley y los cuáqueros, los Hijos de la 
Luz €, También de esta fuente puede haber aprendido Winstan- 
ley que «conocer los secretos de la naturaleza es conocer las 
obras de Dios», al ser «los secretos de la naturaleza» una frase 
común en esta tradición 9, Parece también que Winstanley co- 
noció algo de anatomía, ya que localizaba correctamente el 
pericardio %, Igualmente, George Fox conservó siempre el in- 
terés por la medicina. 

La revolución, que comenzó por una ola de cólera popular 
ante las crueles sentencias pronunciadas contra el reverendo 
Henry Burton, el abogado Prynne y el doctor Baswick, terminó 
poniendo en la picota las tres profesiones: teología, derecho y 
medicina, que —decía Fox— habían abandonado la sabiduría, 
la fe y la equidad de Dios. Los párrocos de la Iglesia estatal 
pronto se convirtieron en el principal enemigo de los radicales. 
Los abogados, médicos, cirujanos, boticarios, maestros de es- 
cuela, «los nuevos grupos profesionales», que medraban con 
la expansión de la demanda entre las clases medias «llegaron 
a formar uno de los elementos dominantes, y en ocasiones el 
predominante, en los comités parlamentarios de los conda- 
dos»5. La gentry tradicional desplazada los odiaba porque es- 
taban consolidando la revolución; los radicales desencantados 
les odiaban porque estaban frustrando su ulterior expansión. 
Los radicales acabaron por abogar no sólo por los predicado- 


51 Sobre Culpeper, véase JOER, pp. 29, 72, 81-2, 120 y 122; Thomas, 
obra citada, p.:343. Sobre Lilburne, véase JOER, p. 261. 

5 El subtítulo de la obra de Clarkson A single eye era All light, No 
darkness; or light and darkness one; véase Bauthumley, The light and 
dark sides of God, y Francis Freeman, Light vanquishing darknesse, 1650; 
véase Morton, ob. cit., pp. 745, y Debus, The English Paracelsians, pá- 
ginas 102, 104, 108, 112-18 y 132. 

53 Sabine, p. 565; Debus, ob. cit., pp. 41, 61, 88-90 y 138; G. H, Turnbull, 
Samuel Hartlib, 1920, pp. 10-13; véase supra, pp. 128-129, 131. Me encuentro 
en deuda con el señor Charles Webster por su ayuda en esta materia. 

5 Winstanley, The breaking of the day of God, pp. 17-8: «El corazón 
del hombre tiene junto a él una vejiga o bolsa de agua que enfría el 
calor de la sangre: el pericardio.» 

55 Fox, Journal, 1, pp. 29-30; A. Everitt, Change in the provinces in 


4 qe seventeenth century, pp. 436. 
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niones eran discutidas abiertamente, tanto por los radicales in- 
telectuales como por los predicadores artesanos, de uno de 
los cuales se dice que en 1647 afirmaba «que esas universida- 
des son del demonio y el conocimiento humano es del hom- 
bre», Roger Williams, Erbery, Coppin, Robert Norwood, Fox, 
Nayler, Farnsworth, Samuel Fisher, John Webster, todos ellos 
estaban de acuerdo con Winstanley y Dell en que las univer- 
sidades no deberían ser,utilizadas para la formación de los 
ministros ?. Hugh Peter ‘ocupaba una posición intermedia al 
abogar por reunir, «sacándolos de los talleres, a los jóvenes 
piadosos» y enviarlos para su educación quizás a un colegio en 
Oxford creado a este!propósito. Estaba claro que su educación 
no iba a conceder la mayor importancia a «las artes y las len- 
guas» $, . 

«Las universidades», escribía Thomas Hobbes, «son las 
fuentes de la doctrina civil y moral en las que los predicado- 


“res y la gentry [..] beben para rociar al pueblo». En conse- 


cuencia, «la instrucción del pueblo depende enteramente de la 
enseñanza correcta de los jóvenes en las universidades». Este 
sucinto análisis del papel social de las universidades en la 
Inglaterra de mediados del siglo xvi nos ayuda a entender la 
hostilidad de los radicales hacia las mismas, especialmente 
cuando Hobbes afiadía que «una universidad constituye un 
excelente servicio para el clero» 9. Aquellos que querían abolir 
la Iglesia estatal, los diezmos y los beneficios parroquiales de- 
seaban naturalmente cambiar las universidades, cuya principal 
función era la de preparar ministros para que ocuparan estos 
beneficios eclesiásticos. Para quienes pensaban que «si Cristo 
Hama a uno y hace descender su espíritu sobre él, eso y sólo 
eso hace de él un verdadero ministro» ?, el conocimiento del 
latín, griego y hebreo no tenía importancia en su preparación, 


$6 [Anón.], These tradesmen are preachers, 1647, una sola hoja. 

67 Roger Williams, The hireling ministry none of Christs, 1652, pp. 14-7; 
Erbery, Testimony, p. 86; Coppin, Divine teachings, pp. 214; Truths tes- 
timony, 1655, p. 16; Norwood, The form of an excommunication made 
by Mr. Sydrach Sympson... against Captain Rober Norwood, 1651, pp. 33-4; 
Fox, The lambs officer, pp. 2-3, y passim; Journal, 1, pp. 7, 11 y 386; Gos- 
peltruth, p. 1016; Nayler, The old serpents voice, p. 5; Thomas Adams, 
An Easter-reckoning, 1656, prefacio de Richard Farnsworth; [R. F.], An- 
tichrists man of war, 1655, pp. 53 y 55; Fisher, Testimony, pp. 298 y 
589-90; Webster, Academiarum examen, 1654, passim, 

68 Mr, Peters last report of the English warres, 1646, p. 13. 

$ Hobbes, Leviathan (ed. Penguin), pp. 728 y 324; «Behemoth», en 
English works, vt, p. 347; véanse pp. 184-85, 215-20, 230-34 y 276-82. 

70 Dell, Several sermons, p. 398. 
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y toda la función y todos los fines de Oxford y Cambridge pa- 
recían distorsionados. Entre los que así pensaban podrían ser 
citados Cobbler How, lord Brooke, Roger Williams, Henry 
Denne, Richard Overton, William Walwyn, Edmund Chillenden, 
Gerrard Winstanley, William Dell, John Milton, Roger Crab, 
Richard Coppin, John Canne, Henry Stubbe, George Fox, Ri- 
chard Farnsworth y Samuel Fisher”, 

Dell dijo a su congregación de Cambridge, en 1651, que «es 
uno de los más crasos errores que jamás hayan imperado bajo 
el Anticristo afirmar que las universidades constituyen la fuen- 
te de los ministros del evangelio» o que el clero debe ser una 
casta separada ?, Pero sólo si las universidades cesaran de pre- 
parar a una casta privilegiada de clérigos y velaran por los inte- 
reses seculares de la Commonwealth, un reformador religioso 
como Dell podría estar de acuerdo con reformadores seculares ta- 
les como John Hall y Noah Biggs en solicitar el estudio de la 
anatomía y «de la química mecanicista, la mano derecha de la 
naturaleza, que ha dejado atrás a las demás sectas de la filoso- 
fía», junto con una revisión de los viejos experimentos y tra- 
diciones 3. John Webster quería que la astronomía, la magia 
natural, la química, la astrología, la medicina, fueran todas es- 
tudiadas en las universidades. Se daba cuenta de que podía 
ser considerado como «un nivelador absoluto» por sus inquie- 
tudes, aunque él denunciaba al monstruo de muchas cabe- 
zas, Estaba completamente en lo cierto: John Wilkins, Seth 
Ward y Thomas Hall le atacaron por nivelador”, Winstanley, 
que pensaba que <los secretos de la creación están encerrados 
bajo el lenguaje tradicional, como de papagayo, de las univer- 
sidades y colegios para estudiosos> #, tenía sus esperanzas pues- 
tas en el rápido avance de tales estudios en su república ideal. 
En ella las funciones del párroco, del médico y del abogado 
serían asumidas por un solo miembro de la parroquia, elegido 


presumiblemente sin ninguna preparación especial, que una vez . 





71 Véase mi «The radical critics of Oxford and Cambridge in the six- 
teen-fifties», en Universities in politics, J. W. Baldwin y C. Goldthwaite, 
comps., Johns Hopkins up, 1972. 

7? Dell, Several sermons, p. 403. 

73 John Hall, The advancement of learning, 1649, A. K. Croston, comp., 
Liverpool ur, 1953, pp. 27.8; N. Biggs, The vanity of the craft of physick, 
1651, sig. b, pp. 22931. Biggs repite casi literalmente las palabras de Hall. 

73 Webster, Academiarum examen, sig. B iv, pp. 20, 51, 68-70 y 106-8. 

7 [John Wilkins y Seth Ward], Vindiciae academiarum, 1654, pp. 6, 
23, 43 y 48; T. Hall, Vindiciae literarum, 1655, p. 199. 

76 Sabine, p. 271. 
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XV. ESOS BESOS DESHONESTOS E IMPUDICOS 


j Resulta curioso el hecho de que con todo gran movimiento 
revolucionario salte a primer término la cúestión del «amor 
libre». Entre una clase de gente, como un progreso revolu- 
cionario, como una liberación de las viejas cadenas tradicio- 
nales, ya innecesarias; entre otras, como una doctrina feliz- 
E que ipe confortablemente toda clase de 

e prácticas de 
Md y p senvueltas entre el hombre y la 


FREDERICK ENGELS, «The Book of Revelati 
Men i us. d ation», en Progres, vo- 


D 


1. LA REVOLUCION SOCIAL PURITANA 


En una de las muchas historias de los ranters en que buscan 
el pecado a la luz del día con la ayuda de una vela encendida 
la dama lo encuentra para su satisfacción en las partes puden- 
das de un caballero 1. Entonces como ahora, «pecado», para 
i los puritanos, significaba generalmente sexo. La revolución se- 
; xual, que constituyó una parte importante de la introducción 
de la ética protestante, supuso la sustitución del matrimonio 
de conveniencia. (del que quedaba fuera el amor) por una aso- 
¡ ciación monógama, manifiestamente basada en el amor mutuo 
.y por una asociación comercial en los negocios de la familia. 
La esposa estaba subordinada a su marido, pero no era su es- 
clava. La abolición de los monasterios y conventos de monjas 
simbolizó la sustitución del ideal del celibato («hedionda cas- 


, tidad», como lo llamó Bale?) por el concepto de castidad en 
"el matrimonio. La doble norma en materia de conducta sexual 


Sc ranters last sermon, 1654, p. 3. 

. Bale, Select works, Parker Soc., 1849, p. 336; véase la ió 
1 A Ge , Pe É ob: 

de Lucy Hutchinson de que Eduardo el Confesor fue “santificado por 

E castidad» (Memoirs of the life of Colonel Hutchinson, 1846, 
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fue reemplazada, al menos en forma de ideal, por una norma 
única aplicable a los dos sexos. 

Esta revolución ha sido descrita, algo exageradamente, 
como más importante que la gran rebelión 3. Llevó mucho tiem- 
po el completarla, si es que se ha completado realmente. Pero 
las décadas revolucionarias contemplaron una importante ace- 
leración del proceso, así como diversos intentos de trascen- 
derlo. Los historiadores de la literatura nos han familiarizado 
con las controversias sobre el matrimonio y la posición de 
las mujeres que tenían lugar sobre los escenarios jacobitas. 
En su conjunto, el teatro popular, para el que escribió Sha- 
kespeare, estaba a favor del amor monógamo y conyugal; el 
teatro de los círculos aristocráticos era más cínico y despec- 
tivo en sus actitudes hacia la mujer 4, Esto puede ser atribui- 
do sobre todo, a un aumento de la importancia económica de 
aquellas familias de tamaño medio, tanto de la ciudad como 
del campo, en las que la esposa era un socio secundario en 
el negocio. 

Los propietarios, hasta los Harlow de Samuel Richardson ` 
en el siglo xvi, consideraban naturalmente el matrimonio 
como una transacción de bienes demasiado seria para dejarla 
en manos de los hijos: éste es uno de los principales temas 
de muchos de esos libros de Consejos a un hijo, tan populares 
entre la gentry en esa época, probablemente porque estaban 
cambiando las normas y los padres pensaban que era necesa- 
rio el consejo. Tampoco los hijos eran siempre románticos. Los 
términos de la propuesta matrimonial de Edmund Verney, en 
1661, producen escalofríos: «Somos, el uno para el otro, los 
partidos más convenientes de Inglaterra», aseguraba a la dama 
de su elección, «porque se unen las mejores partes de nues- 
tros patrimonios»5, En la tradición medieval con la que nos ` 
ha familiarizado C. S. Lewis $, a los poetas de los Inns of Court 
les parecía sin embargo, que la satisfacción sexual era algo 
que debía buscarse fuera del matrimonio. 


Que se casen los merceros y esos pobres 
Tenderos que pasan sus preciosas horas 
En estrechos callejones, 





3 C. Bridenbaugh, Vexed and troubled Englishmen, Oxford ur, 1968, 


página 28. 

4 A. Harbage, Shakespeare and the rival traditions, Nueva York, 1952, 
passim. 

5 Verney memoirs, rv, p. 17. 

6 C. S. Lewis, The allegory of love, Oxford ur, 1936, passim. 
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del esposo, que, aunque no es una igualdad, está sin embargo, 
lo más próximo a ella que sea posible?» ?, Esta era una doc- 
trina que podía resultar atractiva para los constitucionalistas 
moderados, lo mismo que el patriarcalismo parecía estar de 
acuerdo con el derecho divino de los reyes. 

Milton se sorprendió mucho, y nosotros también nos sor- 
prendemos, al descubrir cuántos de los primeros teólogos pro- 
testantes sancionaban el divorcio ?, insistiendo algunos de ellos 
en la igualdad de derechos de la mujer a este respecto, por 
ejemplo el obispo Hooper y su The reformation of the eccle- 
siastical laws". El divorcio se obtenía más fácilmente en la 


Nueva Inglaterra puritana que en la vieja”. Hugh Peter no. 


era, pues, excesivamente original cuando en 1651 defendía tan- 
. to el divorcio como el matrimonio civil; a causa de este ültimo 
había habido discusiones en el Parlamento ya en 15765. Mu- 
cho antes de la revolución industrial que puede haberla faci- 
litado, se estableció en Inglaterra una estructura familiar apro- 
piada al industrialismo. Este parece ser un fenómeno paralelo 
al que ha puesto de relieve el señor K. V. Thomas que «la ma- 
gia perdió su atractivo antes de que se hubieran inventado las 
soluciones técnicas apropiadas para reemplazarla» Gë 
Las mujeres habían desempeñado un destacado papel en 
las sectas heréticas de la Edad Media, y esta tradición resur- 
gió en Ja Inglaterra revolucionaria. Las sectas permitieron a 
las mujeres participar en-el gobierno de la Iglesia e incluso 
predicar en algunos casos. JÉn la década de 1630, las muje- 
res votaron en Rotterdam en la iglesia de Hugh Peter”, En 
las horrorizadas páginas de Thomas Edwards abundan las pre- 
dicadoras. «Si se fuera tolerante», se lamentaba, «nunca más 


ii R. Sibbes, Works, Edimburgo, 1862-64, v, p. 349; véase Gouge, ob. cit., 
página 273. A 
0 Por ejemplo, Calvino, A commentary on Genesis (traducci 
J. King), 1965, 11, p. 133. POE 
2 J. Hooper, Early writings, Parker, Soc., 1843, pp. 378-85; The re- 
formation of the Ecclesiastical Laws, pp. 49-58. 
2 S. E. Morison, The intellectual life of New England, Cornell UP, 
1963, p. 10. š Y 
2 H. Peter, Good work for a good magistrate, p. 117; C. L. Powell, 
English domestic relations, Nueva York, 1917, pp. 67-76. 
?* Thomas, Religion and the decline of magic, pp. 656-57. 

i 25 E. M. Williams, «Women preachers in the civil war», JMH, 1, pá- 
ginas 561.69; K. V. Thomas, «Women and the civil war sects», P. and. P., 
13, pp. 42-62; Nuttall, The Holy Spirit in puritan faith and experience, 
páginas 87-8. E I 

26 R. P. Stearns, Congreationalism in the Dutch Netheri 1621- 
1635, Chicago UP, 1940, p. 56. MUS: NE 
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1 tendrían paz en sus familias, ni podrían ejercer su autoridad 
i sobre esposas, hijos y criados», observación que se repite más 
de una vez”. Un teólogo tan respetable como Samuel Torshell 
traicionó la causa cuando escribió en 1645 que no había di- 
ferencia alguna entre los hombres y las mujeres en estado de 
gracia. «El alma no conoce ninguna diferencia de sexo» 2, Teo- 
lógicamente impecable, era socialmente imprudente subrayar 
1 esto en la década de 1640. Fox avanzó un poco más en la misma 
] dirección al preguntar: <¿Acaso el espíritu de Cristo no puede 
hablar igual en la hembra que en el macho?» H. Pero las sec- 
tarias hicieron algo más que predicar, aunque esto ya era bas- 
i tante malo. Intentaron subvertir el vínculo del matrimonio. 
H Los matrimonios desiguales eran yugos anticristianos, decían: 
| «una esposa puede abandonar a un marido anticristiano, y un 
marido, a una esposa anticristiana. La sefiora Attaway hizo 
] exactamente esto en compañía de William Jenny *. 
| Los familistas de la época elisabetiana se divorciaban, lo 
mismo que se casaban, por simple declaración ante su congre- 
j gación. Con anterioridad a 1640, tales costumbres habían sido 
| practicadas en secreto por sectas que existían en la clandesti- 
nidad o en el exilio. Pero durante la revolución fueron practi- 
cadas y defendidas en püblico: el impacto social fue profundo. 
El señor Thomas resalta algunas de las consecuencias de la 
I defensa, clara y generalizada, de la igualdad religiosa para la 
] mujer. Si se retira la sanción religiosa al padre como cabeza 
[ de familia o al rey como padre de su pueblo, toda la sociedad 
y todas sus instituciones están abiertas a una revisión desde 
el punto de vista de la luz interior, de la razón, del derecho 
natural, del consentimiento popular, del interés común. El se- 
fior Thomas cita los ataques realizados durante la revolución, 
i algunas veces por las propias mujeres, contra sus limitadas 
oportunidades educativas, su confinamiento à los deberes do- 
d mésticos, su sujeción a sus maridos y las injusticias de un 
mercado matrimonial de carácter comercial 3, 

En 1641, la señora Chidley argumentaba que un marido no 








7. Edwards, Gangraena, X, pP- 116-19 y 187; véanse pp. 34, 121, 138 y 
i 171; rr, p. 8; Di, pp. 14 y 99. te 
i 28 S.Torshell, The womans glorie, 1645, pp. 2 y 10-11. Con anteriori- 
š dad, Balton había hecho la misma observación (Works, 1631-41, IV, pá- 
Í ginas 245-46; citado por Walzer, ob. cit., p. 193). 

29 Fox, Gospel-truth, 1656, p. 81; véanse pp. 331 y 724. 

30 Edwards, Gangraena, 1, PP- 22023; n, pp. 11, 141 y 178-79. 

3t Thomas, «Women and the civil war sects», pp. 52.5; véase P. aud R, 
página 319; Roger Crab: «Regatean y chamarilean como tratantes de ca- 


23 ballos.» 
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Milton, varias personas defendieron la libertad de divorcio 
(Hugh Peter y la sefiora Attaway). Francis Osborne hablaba de 
poligamia y de matrimonio por contrato anual renovable #; el 
harringtoniano y republicano Henry Nevile, acusado de ateís- 
mo y blasfemia en 1659 ante el Parlamento Depurado, describió 
en The isle of pines (1668) una utopía poligámica en términos 
prometedores ^. Petty y otros hablaban del «matrimonio cali- 
forniano», interesantes combinaciones sexuales de 14-4 y 5+ 
+1+1 5 John Hall abogaba por el nudismo femenino no como 
símbolo de inocencia recuperada (cosa de la que se babía acu- 
sado a los adamitas), sino porque la desnudez podía ser menos 
provocativa que los vestidos que las mujeres llevaban, opinión 
influida sin duda por las informaciones procedentes del Nuevo 
Mundo, popularizadas por Montaigne y, en Inglaterra, por Ro- 
bert Burton. John Bunyan estaba de acuerdo en este punto *, 
En 1647 George Fox se tropezó con un grupo que sostenía que 
las mujeres no tenían alma, «afiadiendo con ligereza: lo mismo 
que un ganso» ". Los muggletonistas creían que en el cielo se- 
remos 


Todos machos, no aptos para engendrar, 
sino para vivir en estado de divina felicidad *5. 


Era Robert Herrick, soltero, realista y antipuritano, el que ha- 
cía votos por una «esposa ignorante» 9. 


2. MAS ALLA DB LA REVOLUCION SEXUAL PURITANA 


Cuando llegamos a los ranters podemos ver algunas de las con- 
secuencias. John Robin dio potestad a sus discípulos para in- 
tercambiar esposas y maridos e intercambió la suya «a título 
de ejemplo», Lawrence Clarkson elevó esto a una teoría de 
completa libertad sexual, y Abiezer Coppe llevó aún más lejos 
| el ataque, hasta la propia familia monogámica. «Abandona tus 
hediondos deberes familiares», escribió. Nunca resulta muy 





43 F. Osborne, ob. cit., 1, pp. 30 y 34. 

4% Burton, Parliamentary diary, NL, pp. 296-305. 

45 Lansdowne, comp., Petty papers, 1927, rr, pp. 524. 

4 J, Hall, Paradoxes, 1650, D. C. Allen, comp., Gainsville, Florida, 
1956, pp. 54-77; Burton, The anatomy of melancholy, (ed. Everyman), Xi, 
páginas 88-9; Bunyan, Works, xit, p. 645. 

41 Fox, Journal, r, p. 8. 

5 Divine songs of the muggletonians, 1829, p. 140. 

4% R. Herrick, «His wish», en Poetical works, 1956, p. 294. 

50 J. Reeve, À transcendent spiritual treatise, p. 12. 
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fácil saber cuándo habla Coppe en su propio nombre y cuándo 
lo hace en nombre de Dios (si es que en realidad él lo diferen- 
ciaba claramente). Pero el siguiente pasaje parece pertenecer 
a Dios: «Cede, o si no, en el momento en que menos lo pien- 
ses, haré que tu propio hijo [...] yazca con una ramera Ll 
ante tus propios ojos.» Tenemos que hacernos niños de nuevo, 
«y para un niño así, ir desnudo es tan bueno como ir vestido; 
L..] él no ve ningún mal». Coppe parece hablar aquí en su 
propio nombra, advirtiéndonos de que sólo está insinuando 
sus intenciones cuando escribe: 


Los besos están incluidos entre los transgresores -—las cosas des- 
honestas— ¡bien! por jurar y maldecir dehonesta e infernalmente 
(como calificaba estas cosas en mi época de santidad carnal) y 
por mis besos deshonestos e impúdicos (como entonces los califi- 
caba) mi molesta santidad fue confundida [...] Y además por los 
besos lascivos, el propio acto de besar ha sido confundido; y de los 
besos externos han hecho la carroza ardiente que ha de llevarme 
hasta el seno [...] del Rey de la Gloria [..] Puedo [..] besar y 
abrazar a las mujeres y amar a la esposa de mi vecino como a mí 
mismo, sin pecar 31, 


Coppe tuvo que retractarse, entre otros errores, de «que el 
adulterio, la fornicación y la impureza no son pecado», y de 
«que la comunidad de esposas es lícita» Y, 

Para Clarkson, el acto de adulterio no era distinto del de 
la oración: todo dependía del enfoque interior de cada uno. 
«Para el puro, todas las cosas, en verdad todas las cosas, son 
puras», incluido el adulterio, decía con énfasis, Esto lo es- 
cribió en 1650: diez años más tarde, reflexionando sobre el pa- 
sado, Clarkson describía así sus principios ranters: «Ningún 
hombre puede estar libre de pecado hasta que haya realizado 
el supuesto pecado como si no lo fuera [...] Hasta que seáis 
capaces de yacer con todas las mujeres como con una sola mu- 
jer, y no lo consideréis pecado, no podréis hacer nada sino 
pecar [...] Ningún hombre puede alcanzar la perfección si no 
es por esta vía». Clarkson denunciaba, en 1659, a «los demo- 
nios ranters», que hicieron de Dios «un pretexto para todos sus 
lascivos anhelos»; éstos dicen que «para ellos todas las muje- 
res son una sola mujer» y continúan practicando lo que ante- 
riormente él había predicado. Pero en los primeros años de la 





st Cohn, ob. cit., pp. 36471; Coppe, A fiery flying roll, 11, p. 9; Some 
sweet sips of some spirituall wine, p. 46. Véanse pp. 279-80. 

32 Copps return to the wayes of truth, pp. 113. 

53 Clarkson, A single eye, en Cohn, ob. cit., p. 351. 
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década de 1650, Clarkson no tenía escrúpulos. «La mayoría de 
las mujeres principales vinieron a mi vivienda en busca de 
conocimiento», nos cuenta, «pero al final esto se convirtió en 
un comercio tan comün que toda la hez y la escoria salieron 
a la superficie en el colmo de esta maldad» *. (Esto lo escribe 
Clarkson después de su conversión al muggletonismo: su tono, 
no cabe duda, antes habría sido diferente. Pero no existe razón 
alguna para no creerle.) Su vida itinerante le proporcionó las 
oportunidades y le permitió escapar de las relaciones emba- 
razosas. Quizás los historiadores no han reflexionado todavía 
suficientemente sobre la importancia de la movilidad social y 
física en la expansión de las posibilidades de libertad, incluida 
la libertad sexual, en especial para las mujeres 5. 

En realidad parece haber sido muy sencillo para una pareja 
unirse y viajar de un lado a otro del país, predicando y con- 
fiando presumiblemente en la hospitalidad de sus correligio- 
narios o de aquellos a quienes pudieran convencer. William 
Franklin y Mary Gadbury hicieron esto, siendo la única cosa 
notable relacionada con ellos (y la única razón de que conoz- 
camos su historia) que Mary Gadbury (que no sabía ni firmar) 
creía que Franklin era su Sefior y su Cristo, y se llamaba a sí 
misma Esposa de Cristo. Esto, naturalmente, llamaba la aten- 
ción. Mary aseguró a un clérigo que le preguntaba que el pe- 
cado deja de existir cuando un hombre y una mujer llegan a 
estar en Cristo. Cuando en enero de 1650 fueron juzgados en 
Winchester, Mary Gadbury afirmó ante el tribunal que «no iba 
con él de manera incivil, sino como simpatizante de su desgra- 
cia; al oír esto último, todo el tribunal se rió muchísimo [...] 
Realmente una simpatizante». Franklin, un cordelero cuyo 
«lenguaje estaba totalmente de acuerdo con el habla de los fa- 
milistas», abandonó bastante dócilmente su pretensión de ser 
Cristo; Mary Gadbury, indignada por esta traición, sufrió la 
humillación adicional de ser azotada *. Bunyan nos cuenta que 
oyó a un hombre «en los tiempos de Oliver» aconsejar a una 


5 Clarkson, The lost sheep found, 1660, pp. 25-6; Look about you, 
1659, pp. 30 y 92-3; véase Holland, ob. cit., p. 4; E. Hide, ob. cit., p. 42, 
cuyos resúmenes son bastante fieles, y E. Stokes, The Wilthshire rant, 
páginas 8-9, para un ejemplo. 

55 Clark y Slack, Crisis and order in English towns, 1500-1700, p. 153; 

véase ibid. pp. 135 y 159460, para ejemplos anteriores de parejas itine- 
rantes no casadas. 
, Pseudochristus, 1650, pp. 45-53, y passim; véase Cohn, 
pp. 330.33, y la introducción de D. M. Wolfe al volumen Iv 
de Complete prose works, de Milton, pp. 73-5. Mary Gadbury puede ha- 
ber sido una epiléptica. 
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muchacha, a la que estaba tentando «para cometer actos im- 
puros con él», que «cuando llegues ante el juez» dijera «que 
estás preñada del Espíritu Santo» 7. 


Los relatos hostiles se aprovechaban, naturalmente, al má- ^ 


ximo de tales historias. Existen muchas descripciones gráficas 
de las orgías de los ranters, realizadas por folletistas que ha- 
bían llegado a dominar el arte de los modernos periodistas 


para excitar al tiempo que reprueban*, En su época baptista, * 


Clarkson fue acusado por un comité de condado de copular 
dentro del agua con una «hermana» a la que estaba bautizan- 
do por la noche. La presencia de ánimo de Clarkson raramente 
le fallaba, y replicó: «Seguramente vuestra experiencia os en- 
seña lo contrario, que la naturaleza tiene un menor deseo de 
copulación dentro del agua», «con lo que ellos se rieron» 3, 
Acusaciones similares fueron hechas a muchos otros radicales: 
existía una canción popular sobre un cuáquero que practicaba 


la bestialidad. En 1656, un comité informó solemnemente al. 


Parlamento de que los principios de Nayler le permitían yacer 
«con cualquier mujer que sea de su propio parecer» 9. Coppe, 
según una fuente aún menos fiable, «yacía comúnmente en la 
cama con dos mujeres al tiempo» $'. 

No hay que tomiar demasiado en serio estas historias, aun- 
que a Coppe ciertamente le gustaba escandalizar. Y podríamos 
dejar un amplio margen a los gestos simbólicos. Si los hom- 
bres y las mujeres creen que han «alcanzado ya esa perfección 
en Cristo que habían perdido con Adán», era lógico, aunque 
bastante frío, suponer que «podían andar desnudos como lo 
hizo él y vivir por encima del pecado y la vergüenza» ?. Re- 
cordemos también las muchas ocasiones en las que cuáqueros 
muy respetables «fueron desnudos en busca de un signo», con 
sólo un taparrabo sujeto a la cintura en obsequio a Ia decencia. 
Pero el fondo de la verdad que esto hace aflorar es que, siste- 
máticamente, los ranters proclamaron el derecho del hombre 
natural a comportarse de manera natural. Tanto de palabra 
como de hecho, algunos de ellos se burlaban deliberadamente 


5! Bunyan, Works, rit, p. 613. 

58 Los que se interesen por este tema pueden encontrar referencias 
en Cohn, ob. cit, pp. 32829. 

59 Morton, ob. cit., p. 122. 

€ Burton, Parliamentary diary, 1, p. 24. 

él The routing of the ranters, p. 3. Sobre el indignado desmentido 
de Coppe, véase su Remonstrance of the sincere and zealous protesta- 
tion, 1651, p. 6. 

6 R. Abbott, The young mans Warning-piece, sig. À 3v-4. Abbot pre- 
tendía estar describiendo la conducta de los ranters. 
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308 Christopher Hill 


escaso control: el matrimonio y el divorcio de facto deben ha- 
ber sido corrientes. Se dijo en 1654 que «los vagabundos son 
dados, por lo general, a una horrible obscenidad, no tienen 
esposas particulares, tampoco se ordenan en familias, sino que 
se aparean como las bestias» 2, Los gubbings de Devon consti- 
tuyen, sin duda, un caso extremo. Estaban fuera de la ley, «li- 
bres de obispos, de arcedianos y de toda autoridad, lo mismo 
eclesiástica que civil». Vivían como cerdos y «se multiplicaban 
sin casarse» 3, Pero el agrimensor Norden hablaba también de 
gente criada en los bosques, que vivían «alejados de cualquier 
iglesia o capilla» y eran «tan ignorantes de Dios o de cualquier 
forma de vida civilizada como los misinos salvajes entre los 
infieles» %. Los contemporáneos explicaban la lujuria de los 
galeses por el aire de la montaña: los historiadores modernos, 
más prudentemente, lo ven como el producto natural de una 
sociedad que se negaba a aceptar las leyes matrimoniales pro- 
testantes de Inglaterra”. (John Knox había experimentado pa- 
recidas dificultades para hacer más indisoluble el vínculo ma- 
trimonial en Escocia) Nosotros sólo podemos conjeturar el 
número de infanticidios que acompañaban a esos matrimonios 
informales o a esas relaciones sexuales todavía más fortuitas, 
pero, probablemente, la mortalidad infantil sería, en cualquier 
caso, especialmente alta entre tales grupos sociales. 

El rechazo del matrimonio eclesiástico por Clarkson, Wins- 
tanley, los ranters y los cuáqueros era en cierto sentido una 
actitud tradicional de la clase baja si tenemos en cuenta la 
práctica de los lolardos y familistas 7. Pero los ranters, al ne- 
gar el pecado, proclamar el amor libre y hacer de esto un tema 
de discusión racional y pública, llegaron más lejos de lo que 
sus predecesores pudieron llegar e impusieron un concepto de 
la relación entre los sexos que era más libertino que cualquie- 
ra de los que hasta entonces se habían defendido públicamen- 
te. Clarkson esperaba al menos que su ética liberaría a hom- 
bres y mujeres de atormentarse a sí mismos por pecados ima- 


ginarios. «Feliz el hombre que no se condena a sí mismo en 
è 


72 R. Younge, The poores advocate, 1654, p. 11, citado por P. Slack 
en Clark y Slack, Crisis and orden in English towns, p. 167. 

75 Fuller, History of the worthies of England, 1840, r, p. 398. 

7* Citado en Thirsk, Agrarian history, IV, p. 411. 

75 Penry ams, The Council in the Marches of Wales under Eliza- 
beth 1, Cardiff, 1958, p. 101. 

16 J. Knox, The history of the reformation... in Scotland, Glasgow, 
1832, pp. 232 y 237. 

T! Thompson, The later lollards, p. 127, véaso supra, p. 299. 4 
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aquellas cosas que se permite hacer». Por desgracia, la teolo- 
gía ranter estaba por delante de las posibilidades técnicas de 
su sociedad: la igual libertad sexual para ambos sexos tendría 
que esperar hasta que existieran métodos baratos y eficaces de 
control de la natalidad. La protagonista de The roaring girl de 
Middleton sólo puede conservar su independencia permanecien- 
do casta. Sería interesante conocer qué grado de verdad existía 
en! Ja afirmación propagandística de The routing of the ranters 
de que entre los ranters «la mujer generalmente elige el hom- 
bre con el que vivirá» ?. Pero los primeros cuáqueros parecen 
haber anticipado teorías de parto sin dolor, aun cuando su ra- 
zonamiento —que ellos se encontraban en la situación en que 
estaban Adán y Eva antes de la caída— no merecería los para- 
bienes de un ginecólogo moderno 9. 

La revolución ayudó a muchas mujeres tanto a establecer 
su propia independencia como. a imaginar una evasión total en 
las clases más pobres. Mary Cary, en 1647, llegó a decir que 
«todos nosotros condenamos ese principio anticristiano del pa- 
pado [y de otras Iglesias, mutatis mutandis, aunque ella no 
hacía hincapié en esto] de obligar a todos a creer lo que el 
papa cree», Al año siguiente se describía a sí misma como 
un «ministro» y justificaba mediante la Revelación la guerra 
del Parlamento contra el rey. Fechaba la resurrección de los 
dos testigos, profetizada en la Revelación XI, en el 5 de abril 
de 1645, el día que el Nuevo Ejército Modelo se puso en mar- 
cha, y se refería a la «gran victoria» que había tenido lugar 
en el verano de 1647 €, En 1651, Mary Cary bosquejó A new 
and more exact mappe or description of New Jerusalems glory, 
partiendo del supuesto de que en 1645 Jesucristo había comen- 
zado la toma de su reino. «Ha llegado el tiempo», aseguraba a 
sus lectores, en que «no sólo los hombres sino también las 
mujeres profetizarán; no sólo los hombres de edad, sino tam- 
bién los jóvenes; no sólo los superiores, sino también los in- 
feriores; no sólo aquellos que tienen una formación universi- 
taria, sino también aquellos que no la tienen, incluidos los cria- 
dos y criadas». «Antes de que pasen veinte, o diez, o cinco años 





78 Clarkson, A single eye, p. 11; véase Milton, citado supra, p. 52, 
e infra, p. 384. 

79 Ob. cit, p. 6; véase Winstanley, citado supra, p. 300. 

$0 Nuttall, Early quaker letters, p. 200. 

31 M. Cary, A word in season to the kingdom of England, 1647, p. 9. 

& M. Cary, The resurrection of the witnesses, 1648, portada y pp. 82- 
9, 98-100, 156-62 y 189-94. En mi Antichrist in seventeenth-century England, 
página 107, la fecha aparece por un error de imprenta como el 4 de 
abril de 1645. 
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